VIBORA COMIX

OBRAS COMPLETAS-12

CRUMB

AMERICAN SPLENDOR

LOS CÓMICS DE BOB Y HARV

En muchos sentidos, **Harvey Pekar** es un mindundi de lo más corriente, como tú y como yo. Tiene su currele a jornada completa, sus gatos, su compañera sentimental... y sus guiones para ***American Splendor***, el tebeo desde donde lleva contándonos cómo le van las cosas desde 1976. Como es natural, a lo largo de todos estos años ha tenido sus más y sus menos, ha pasado por todo tipo de experiencias, y ha tenido oportunidad de conocer a los personajes más estrafalarios que te puedas echar en cara.

Ilustrado por artistas del calibre de **Robert Crumb** o **Joe Sacco**, ***American Splendor*** es el cómic de un hombre que lleva trabajando como archivista en un hospital desde 1966. Un tebeo sin paladines ni villanos, sin ases en la manga ni desenlaces inverosímiles. Un cómic que nos habla de personas, de actitudes, de verdades tremendamente cercanas a todos nosotros.

Y sin embargo, tal y como señala Crumb en su prólogo a este libro, "eso no significa que ***American Splendor*** no sea entretenimiento. **Harvey** es un gran contador de historias".

Cuánta razón tiene. Gracias a ello y a raíz del éxito de la película de título homónimo, en 2001 **Harv** pudo dejar su trabajo como archivista y dedicarse exclusivamente a sus textos y a sus guiones.

Aquí os presentamos algunos de ellos, ilustrados además por el que probablemente sea el mejor dibujante del planeta.

CRUMB

12

EDICIONES
LA CÚPULA

7,90€ Sólo para adultos

ISBN 84-7833-595-1

9 788478 335954

OBRAS COMPLETAS-12

CRUMB

AMERICAN SPLENDOR

LOS CÓMICS DE BOB Y HARV

EDICIONES
LA CÚPULA

AMERICAN SPLENDOR. LOS CÓMICS DE BOB Y HARV
© 2004 by HARVEY PEKAR and ROBERT CRUMB.
First published by Four Walls Eight Windows, New York.

© 2004 EDICIONESLA CÚPULA, S.L. para la edición en lengua hispana.
Plaza Beatas, 3, entlo. -08003- BARCELONA

1ª edición: diciembre 2004

Traducción: Francisco Pérez Navarro
Rotulación: Marqués
Imprime: Lifusa

D.L.: B-40.482-2004
I.S.B.N.: 84-7833-595-1

UN PREFACIO PIADOSAMENTE BREVE

Por R. CRUMB

¡Esperemos que sepa mantenerlo breve! Una vez empiezo, puedo divagar durante páginas y páginas... Tengo mucho que decir al respecto, pero intentaré ceñirme a decirle al mundo lo grande que es Harvey Pekar. A fin de cuentas, esas fueron las instrucciones que recibí por teléfono del propio Harvey: "Mira, hazme un favor, en el prólogo les dices a todos lo grande que soy, ¿vale?" "Claro, Harvey." "Yo **siempre** me he portado bien contigo, siempre te defiendo cuando escribo sobre ti, ¿¿o no??" "Sí, es cierto, Harvey..." ¿Es un egomaníaco o no? Tal vez no le gustara la introducción que escribí sobre él para una antología de sus cómics en la que entré en **detalles** sobre su personalidad y su carácter. Pero no voy a hacerlo de nuevo, porque no me gusta repetirme, no si puedo impedirlo, menos aún cuando los resultados van a terminar en la imprenta.

Fue Jillellyn Riley, editor de *"Four Walls, Eight Windows"*, quien me pidió que escribiera un prólogo para esta recopilación de mis colaboraciones con Harvey. "Tienes que preparar el escenario para las aventuras de Bob y Harv que vendrán a continuación", dijo. "Aventuras"... oh, qué excitante... Jillellyn Riley, ¿llamas **aventuras** a estas **viñetas**? En ellas, apenas sucede nada... La mayor parte del tiempo no son más que gente **hablando**, o Harvey y yo castigando al pobre lector. Nada de luchas heroicas, el triunfo del bien sobre el mal, resolución de conflictos, gente desafiando al destino, cosas así. Es más bien como la vida real..., la vida real a finales del siglo XX en Cleveland, arrastrándose de un día a otro. Si no has vivido allí, ¡no puedes llegar a imaginarte lo lúgubre que resulta la ciudad! Una ciudad que se ha ido deslizando cuesta abajo desde la depresión de los años 30. Una ciudad saqueada por los empresarios y la industria. Una población abandonada a su suerte, con el culo al aire, de pie sobre la nieve sucia esperando a que pase el autobús. Pero se las apañan para ir tirando. Y Harvey Pekar es su sabio. Él es uno de ellos. Radia la verdad acerca de la vida en Cleveland como la ve, como la oye, como la **siente** en su sistema nervioso de maníaco-depresivo. Si no lo hace él, nadie más va a hacerlo. ¿Para qué? No hay pasta en juego. Diciendo la verdad no se gana dinero. La gente quiere **evasión.** Quiere **mitos.** Este pedazo de vida, sin glamour, sin héroes, sin adulterantes, sólo llegará a un reducido grupo selecto, da igual la elocuencia y la poética con que esté escrita. ¿Y quiénes son ese reducido grupo selecto? No lo sabemos. No pueden con ellos. No consiguen etiquetarlos mediante estudios de mercado, no hay forma de reducirlos a "targets" entre la clase trabajadora, como a los "consumidores de pasteles". Ya sabes, una población amamantada por los medios de comunicación, a la que siempre se ha tenido a dieta de cucharadas de espectáculo y gags formulados, se impacientará con los tebeos de Harvey... ¿Cuándo llega la persecución? ¿Cuándo va el protagonista a, ya sabes, estallar de rabia y desatar una carnicería? Entonces aparecerá alguien y lo arreglará todo... ¿Y dónde

está la historia de amor? ¿Chico conoce chica? **¡Lo que sea!** Pero todo cuanto Pekar nos ofrece es... la vida real.

Eso no significa que esto no sea **entretenimiento.** Harvey es un gran contador de historias... Insufla vida a su mundo de trabajadores mundanos, nos ofrece **momentos** conmovedores, humor, absurdo, ironía... y por encima de todo, la **verdad** absoluta. No hay la más mínima exageración en estas historias. Lo que lees es lo que **de veras** sucedió.

¡...Y encima en formato cómic! Lo cual, va más en contra aún de los procedimientos estándar del mercado. El cómic como medio **nació** para contar aventuras repletas de acción, historias para **niños** en las que los héroes luchan. Harvey creció leyendo esas historias, de modo que conoce bien el medio, sabe cómo funciona. Guioniza sus viñetas dibujando monigotes de palo encerrados en cuadrados. Así que, aunque hay mucho texto y poca acción, sus cómics avanzan. Tienen el ritmo de un comic-book.

Releyendo las historietas que dibujé para Pekar, tengo la impresión de que, en alguna de ellas, podría haberlo hecho mejor de lo que lo hice. Tal vez porque ahora veo más en ellas de lo que vi cuando las dibujé. Mi reconocimiento por su obra es ahora más profundo. Tal vez sea eso lo que suceda cuando un autor dice la pura verdad, que sus historias fluyen mejor con los años... La visión del autor gana en claridad a medida que los sucesos y personajes retratados retroceden al pasado. No sé. Sólo era una idea.

Pekar es el único **escritor** con el que he colaborado (excepto por un breve flirteo alrededor de 1980, cuando trabajaba para un periódico de izquierdas, donde ilustré cuatro o cinco tiras políticas idealistas guionizadas por uno de los redactores), y aunque a veces Harvey tuviera que azuzarme para que aceptara –ey, estaba liado, tenía mucho trabajo–, cuando veo este álbum me alegro de que lo hiciera.

R. Crumb
En el bello sur de Francia
Mayo del 96

CRUMB

Por Harvey Pekar

Si te has comprado este álbum, con toda probabilidad ha sido porque estás familiarizado con los trabajos de Crumb, no con los míos, lo cual me parece genial porque voy a cobrar de todas maneras y porque, aún a día de hoy, Crumb no es tan conocido como debería.

Entre 1967 y 1974, la gente hablaba de los trabajos que Crumb dibujó en California porque se le consideraba un importante elemento contracultural. Sin embargo, cuando la Guerra de Vietnam y los reclutamientos terminaron, los jóvenes blancos de clase media volvieron a lo suyo, lo que condujo a la generación del "Yo" y los yuppies. Se acabó la contracultura, y también los cómics underground que iban de su mano. Desde finales de los 70 hasta nuestros días, los no-blancos, los pobres de larga duración, los que no tenían estudios, los bohemios y otros inconformistas han ido siendo devueltos a la posición que ocupaban durante la administración Eisenhower.

Crumb atravesó una época muy mala durante los 70. La demanda de sus trabajos cayó en picado, tuvo problemas con Hacienda y con las mujeres. Lo cual provocó que el número de historietas que dibujaba se redujera drásticamente.

Supongo que fui un beneficiario de la mengua de su producción, porque entre 1967 y 1983, ilustró muchos de mis guiones. ¡Menudo golpe de suerte! Crumb, uno de los artistas más grandes del cómic, fue vecino mío en Cleveland de 1962 a 1966. Me conocía, conocía mi ciudad y pasó por algunas experiencias muy feas durante los dos primeros años en ella, cuando trabajaba como colorista para la America Greeting Card Corporation.

Así pues, en 1972 se ofreció a ilustrar parte de mi trabajo, estaba listo. Se le daba como nadie. Probablemente, cuando venía a verme de California, pensaba "Gracias a dios que me largué". Sus dibujos no sólo eran increíbles, también atrajeron la atención sobre mis guiones, permitiéndome a mí, un desconocido, ganarme los favores del público y de otros artistas sensacionales, de modo que en adelante pude irles asignando mis historias como haría un director de cásting con los roles.

En fin, Crumb se casó con Aline Komisnky, su vida se estabilizó y pudo trasladarse de California a Francia. La pasada década, cuando *Crumb*, el aclamado documental de Terry Zwigoff sobre su vida, vio la luz, recuperó parte de su popularidad y su estatus de figura de culto se cimentó.

Francamente, quedé tan sorprendido como Crumb por la difusión que tuvo el documental. Terry hizo un gran trabajo. En mi opinión, Crumb aparecía allí como un personaje agradable e irreductible, pero mucha gente le puso verde.

Para mí lo que enfureció a muchos espectadores fue su falta de sentimentalismo. Sí, es un misógino confeso. Las chicas y las mujeres le trataron como basura hasta que empezó a hacerse famoso. Dado que era la misma persona tanto antes como después de que la fama le alcanzara, llegó a la razonable conclusión de que lo que las atraía era su fama. No defiendo la misoginia, pero puedo comprender sus orígenes cuando mujeres que te han despreciado desde la infancia de pronto se arrojan a tus brazos. Experiencias de este tipo vuelven cínicos a muchos hombres.

Sí, su familia era tremendamente disfuncional. Pero sobrevivió, ¿no?

Cuando dijo que nunca había querido a nadie salvo a su hija, los espectadores montaron en cólera. Pero si él es así, que así sea. Al menos es honesto. Hay un montón de gente mucho peor ahí afuera.

Bueno, en fin, probablemente se llene los bolsillos gracias al presente foco de atención que apunta sobre él. En cualquier caso, olvidad todas las tonterías que se dicen sobre su figura. Lo principal es que es inteligente, le interesa la gente y cómo interactúa entre sí, tiene buena mano y buen ojo, y dibuja mejor que nadie en todo el planeta.

SUMARIO

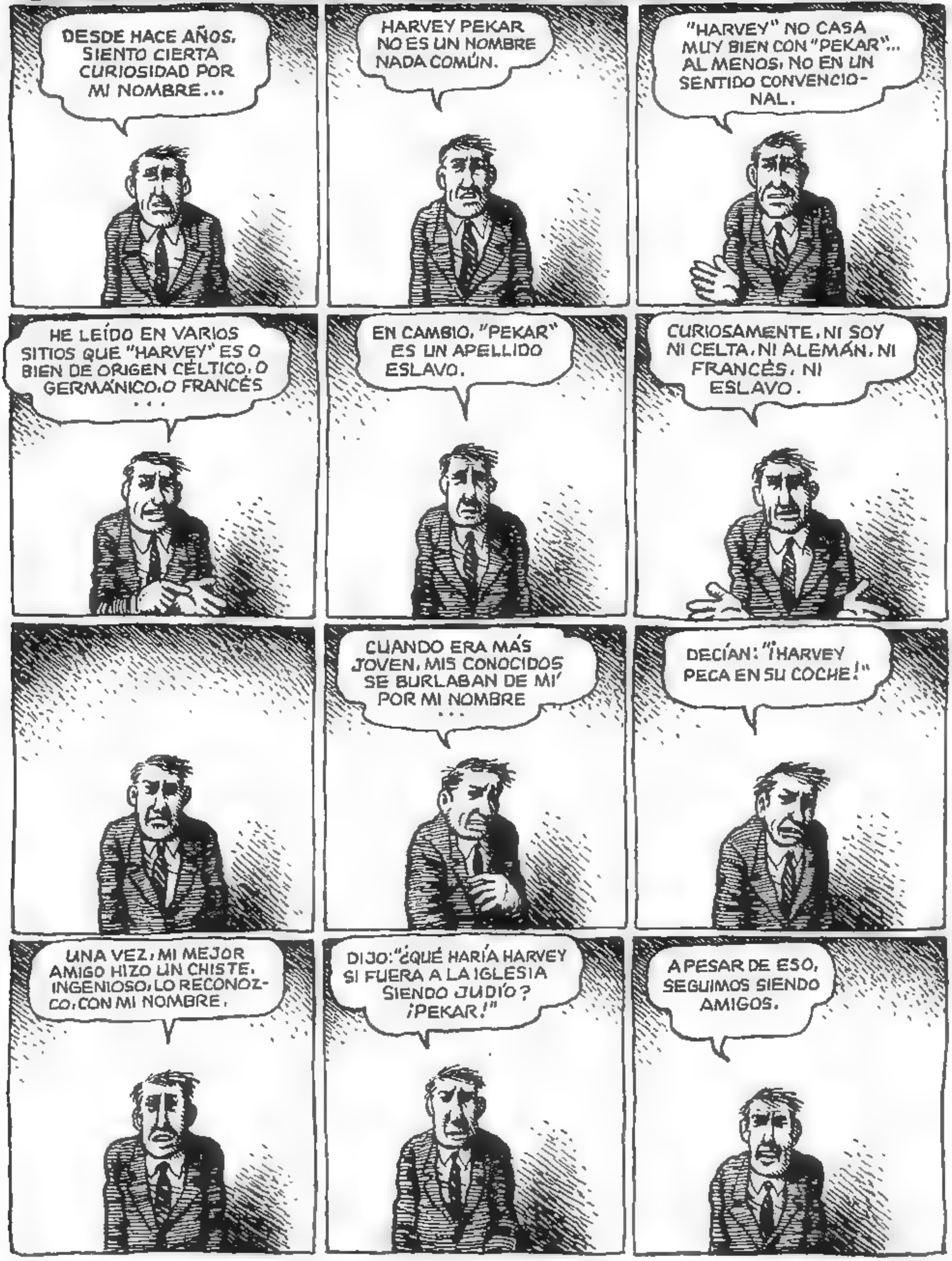
La cura milagrosa de Mr. Boats 9
Ed el loco 10
La historia del nombre de Harvey Pekar 11
Chanchullear discos 15
Una fantasía 20
Haciendo cola en el supermercado detrás de las ancianas judías 22
Jack el Botones y el sr. Boats 27
El regalo del sr. Lopes 33
Los turnos de Rollins 36
Visualiza, concreta, materializa 37
La historia del joven Crumb 38
Cómo dejar de coleccionar discos 45
A lomos del perro 51
Jack el Botones conoce a Albóndiga 53
Caminando y charlando 55
Comida con Carmella 57
La carta de Kissinger 61
Portada American Splendor #5 64
Extracto 65
Freddy nos visita el fin de semana 66
Diversión en el hospital 74
Diversión en el hospital nº2 74
Vox populi 75
Un cumplido 76
Rabino milagroso 77
Los Maggie 79
La última cena 81
Quingombó (Quimbombó) en conserva 82
American Splendor ataca a los medios 85
Dilema hipotético 89
El traaaapero 92
Portada American Splendor 95
Portada Más American Splendor 96

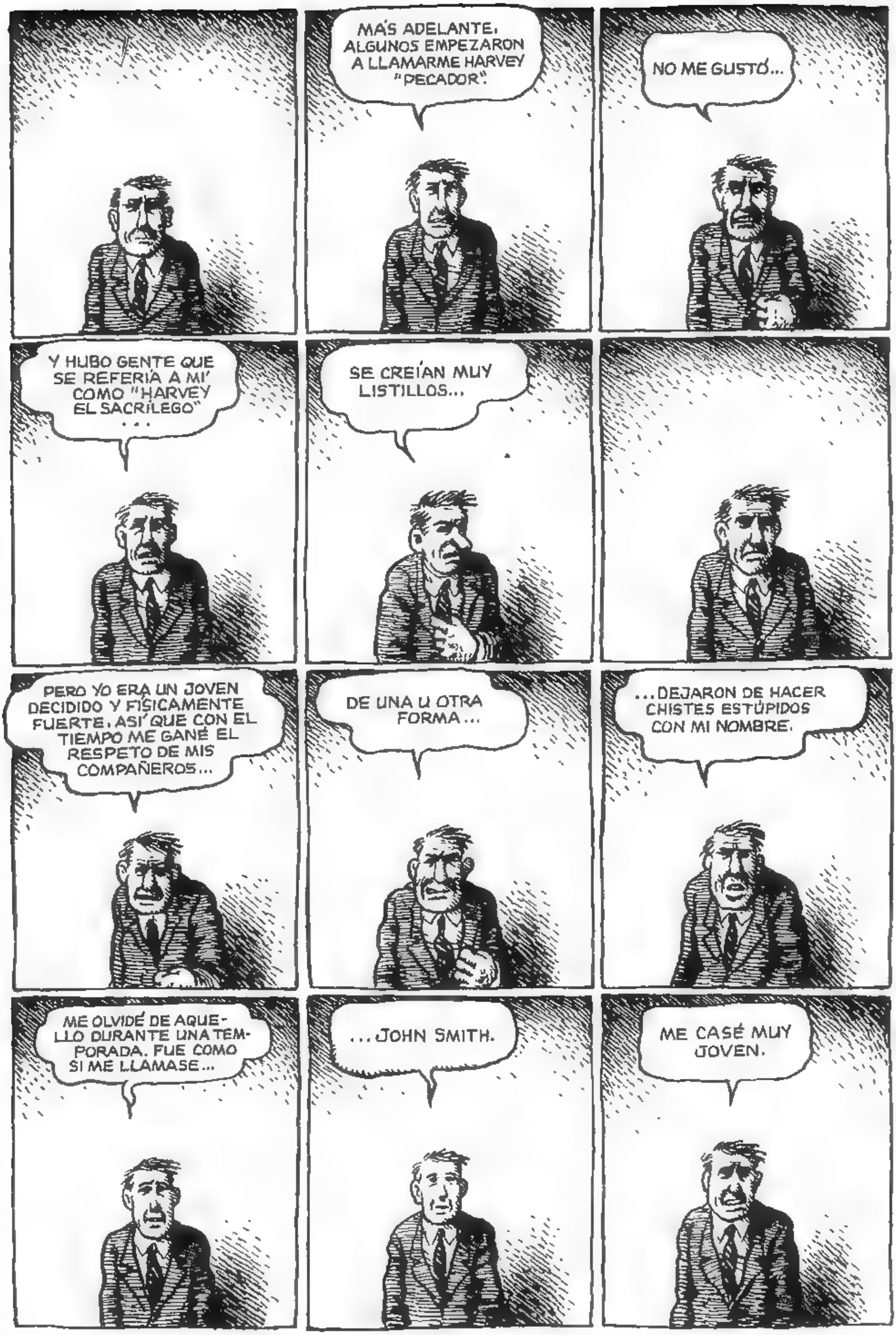
LA CURA MILAGROSA DE MR. BOATS
GUIÓN DE HARVEY PEKAR
DIBUJO DE R. CRUMB
©1980 POR HARVEY PEKAR
¡¡ATCHUÁ!!
¿TE HAS RESFRIADO?
NAH, ES LA ALERGIA...
AH.. MMM... PUES TE DIRÉ QUÉ VAMOS A HACER: ¡CURARLA AHORA MISMO! ¡VE A POR UN VASO DE AGUA FRÍA Y SUMERGE LA NARIZ EN ÉL ¡¡SUMÉRGELA!
¿SUMERGIR MI NARIZ?
SÍ, ¡SUMERGES LA NARIZ Y YA ESTÁ! TE LA LIMPIARÁ DE POLEN. ¡A LA HOGUERA CON LAS PÍLDORAS!
LO QUE NECESITA ESTE SON UN PAR DE ANTIALÉRGICOS.
¡NO, ESO TE HACE POLVO EL HÍGADO! ¡ESTE CHICO QUIERE VIVIR!
A VER SI VA A RESULTAR QUE USAS UNA ALMOHADA DE PLUMAS ...¿TU ALMOHADA ES DE PLUMAS?
NO...
¿FUMA TU MUJER?
NO, NO.
MUY BIEN...
¿Y ALFOMBRAS? ¿TENÉIS ALFOMBRAS EN CASA?
ALGUNAS...
VAYA, MAL ASUNTO... EN CUANTO AL JABÓN. ¿QUÉ JABÓN USÁIS? ...
NO SÉ, UNO BLANCO, EL QUE COMPRA MI MUJER.
BUENO, PUES ASEGÚRATE DE QUITÁRTELO DE ENCIMA... TE HARÁ ESTORNUDAR...
¡Y AHORA HAZ LO QUE TE HE DICHO Y CUÉNTAME QUÉ TAL!
FIN

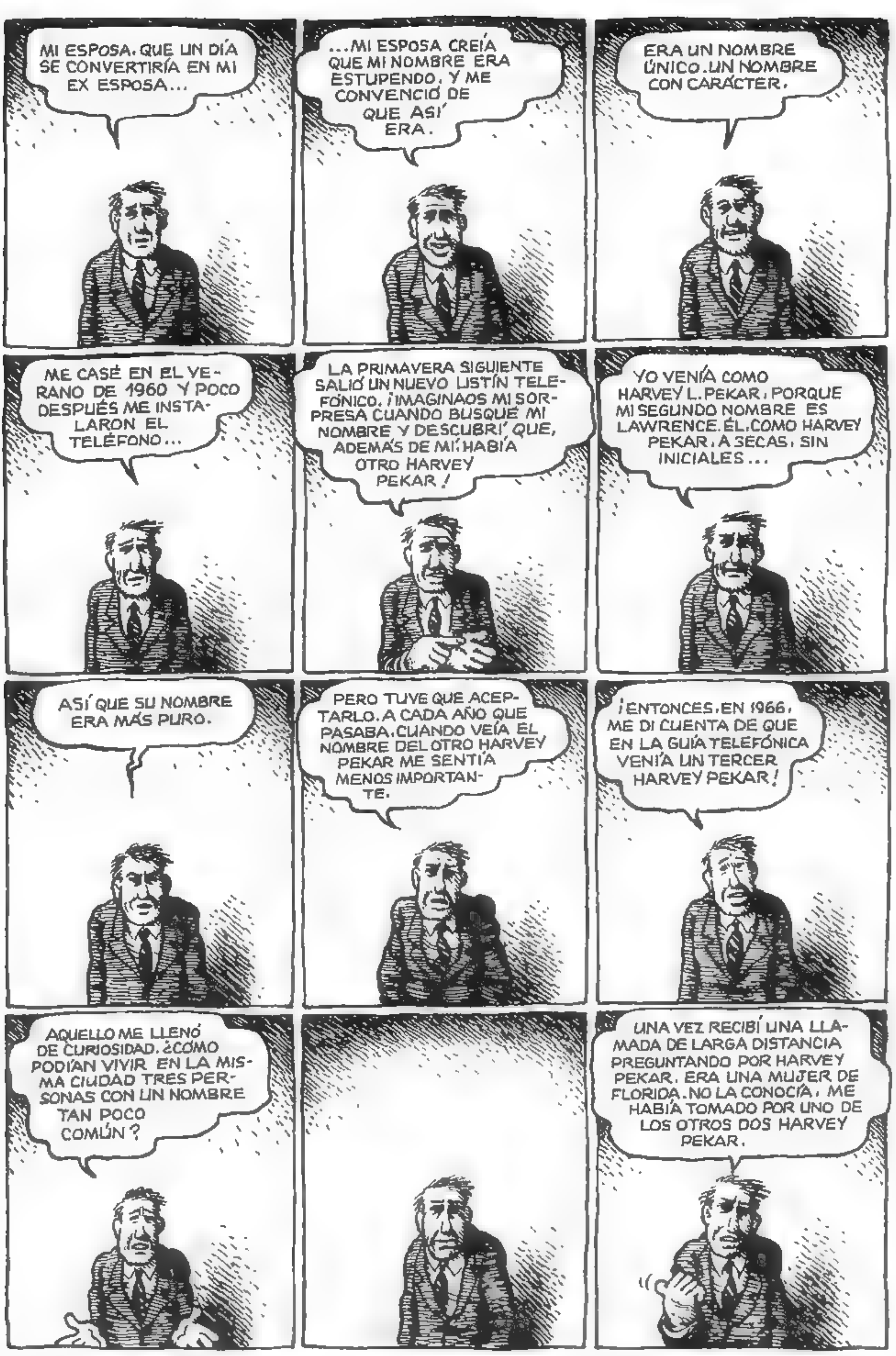
De la serie "Brillantes Maníacos Americanos"
Nº1: ED EL LOCO
por HARVEY PEKAR Y R. CRUMB
¡EY, HARVEY! ¡TE PRESENTO A MI COLEGA, ED EL LOCO!
¿QUÉ TAL?
OH, ¿TE LLAMAS HARVEY? ¡¡YO CONOCÍA A UN HARVEY!! . . .
AH, ¿SÍ?
RASCAR RASCAR
TRABAJABA EN LA DROGUERÍA DE LA CALLE MAYFLOWER.
FROTAR
¡PESABA MÁS DE CIEN KILOS Y EL TÍO NO DEJABA DE COMER Y COMER!
¿SÍ?
METER
Y EL JEFE FUE Y LE DIJO: "HARVEY, ¿NO CREES QUE DEBERÍAS DEJAR DE COMER TANTO?"
RASCAR
...Y HARVEY LE RESPONDIÓ: "SÍ, JEFE."
¿?
¡MENUDO ELEMENTO!
METER
FIN

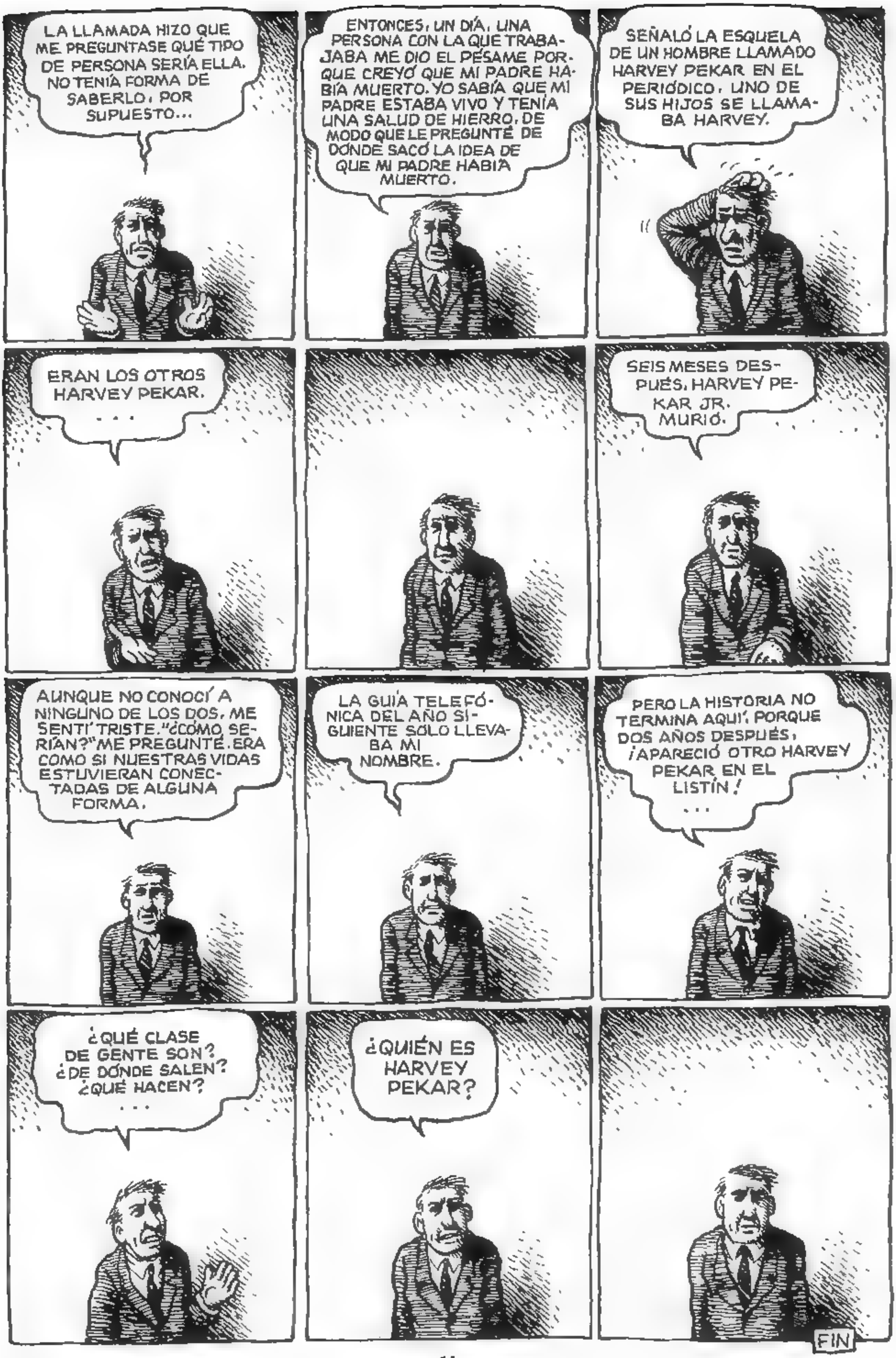
LA HISTORIA DEL NOMBRE DE HARVEY PEKAR

GUION DE HARVEY PEKAR [redacted] DIBUJOS DE R. CRUMB




MÁS ADELANTE, ALGUNOS EMPEZARON A LLAMARME HARVEY "PECADOR".
NO ME GUSTÓ...
Y HUBO GENTE QUE SE REFERÍA A MÍ COMO "HARVEY EL SACRÍLEGO"...
SE CREÍAN MUY LISTILLOS...
PERO YO ERA UN JOVEN DECIDIDO Y FÍSICAMENTE FUERTE, ASÍ QUE CON EL TIEMPO ME GANÉ EL RESPETO DE MIS COMPAÑEROS...
DE UNA U OTRA FORMA...
...DEJARON DE HACER CHISTES ESTÚPIDOS CON MI NOMBRE.
ME OLVIDÉ DE AQUELLO DURANTE UNA TEMPORADA. FUE COMO SI ME LLAMASE...
...JOHN SMITH.
ME CASÉ MUY JOVEN.


MI ESPOSA, QUE UN DÍA SE CONVERTIRÍA EN MI EX ESPOSA...
...MI ESPOSA CREÍA QUE MI NOMBRE ERA ESTUPENDO, Y ME CONVENCIÓ DE QUE ASÍ ERA.
ERA UN NOMBRE ÚNICO. UN NOMBRE CON CARÁCTER.
ME CASÉ EN EL VERANO DE 1960 Y POCO DESPUÉS ME INSTALARON EL TELÉFONO...
LA PRIMAVERA SIGUIENTE SALIÓ UN NUEVO LISTÍN TELEFÓNICO. ¡IMAGINAOS MI SORPRESA CUANDO BUSQUÉ MI NOMBRE Y DESCUBRÍ QUE, ADEMÁS DE MÍ, HABÍA OTRO HARVEY PEKAR!
YO VENÍA COMO HARVEY L. PEKAR, PORQUE MI SEGUNDO NOMBRE ES LAWRENCE. ÉL, COMO HARVEY PEKAR, A SECAS, SIN INICIALES...
ASÍ QUE SU NOMBRE ERA MÁS PURO.
PERO TUVE QUE ACEPTARLO. A CADA AÑO QUE PASABA, CUANDO VEÍA EL NOMBRE DEL OTRO HARVEY PEKAR ME SENTÍA MENOS IMPORTANTE.
¡ENTONCES, EN 1966, ME DI CUENTA DE QUE EN LA GUÍA TELEFÓNICA VENÍA UN TERCER HARVEY PEKAR!
AQUELLO ME LLENÓ DE CURIOSIDAD. ¿CÓMO PODÍAN VIVIR EN LA MISMA CIUDAD TRES PERSONAS CON UN NOMBRE TAN POCO COMÚN?
UNA VEZ RECIBÍ UNA LLAMADA DE LARGA DISTANCIA PREGUNTANDO POR HARVEY PEKAR. ERA UNA MUJER DE FLORIDA. NO LA CONOCÍA, ME HABÍA TOMADO POR UNO DE LOS OTROS DOS HARVEY PEKAR.


LA LLAMADA HIZO QUE ME PREGUNTASE QUÉ TIPO DE PERSONA SERÍA ELLA. NO TENÍA FORMA DE SABERLO, POR SUPUESTO...
ENTONCES, UN DÍA, UNA PERSONA CON LA QUE TRABAJABA ME DIO EL PÉSAME PORQUE CREYÓ QUE MI PADRE HABÍA MUERTO. YO SABÍA QUE MI PADRE ESTABA VIVO Y TENÍA UNA SALUD DE HIERRO, DE MODO QUE LE PREGUNTÉ DE DÓNDE SACÓ LA IDEA DE QUE MI PADRE HABÍA MUERTO.
SEÑALÓ LA ESQUELA DE UN HOMBRE LLAMADO HARVEY PEKAR EN EL PERIÓDICO. UNO DE SUS HIJOS SE LLAMABA HARVEY.
ERAN LOS OTROS HARVEY PEKAR. ...
SEIS MESES DESPUÉS, HARVEY PEKAR JR. MURIÓ.
AUNQUE NO CONOCÍ A NINGUNO DE LOS DOS, ME SENTÍ TRISTE. "¿CÓMO SERÍAN?" ME PREGUNTÉ. ERA COMO SI NUESTRAS VIDAS ESTUVIERAN CONECTADAS DE ALGUNA FORMA.
LA GUÍA TELEFÓNICA DEL AÑO SIGUIENTE SOLO LLEVABA MI NOMBRE.
PERO LA HISTORIA NO TERMINA AQUÍ, PORQUE DOS AÑOS DESPUÉS, ¡APARECIÓ OTRO HARVEY PEKAR EN EL LISTÍN! ...
¿QUÉ CLASE DE GENTE SON? ¿DE DÓNDE SALEN? ¿QUÉ HACEN? ...
¿QUIÉN ES HARVEY PEKAR?
FIN

ACOMPAÑANDO A JACK EL BOTONES MIENTRAS INTENTA...
CHANCHULLEAR DISCOS
GUIÓN DE HARVEY PEKAR
DIBUJOS DE R.CRUMB
JACK ES UN COLECCIONISTA OBSESIVO-COMPULSIVO DE DISCOS DE JAZZ. ¡TIENE QUE TENER TODO LO QUE SALE!
HAN PUESTO A LA VENTA UNA NUEVA EDICIÓN LIMITADA DEL LP DE DODO MARMAROSA... TIENE QUE SER MÍO... MÍO, MÍO, MÍO...
SPACE FOR LEASE
RUBBER STAMPS
PAPER CLIPS
OFFICE SUP
POR SUPUESTO, SU AFICIÓN LE SALE CARÍSIMA...
NO ME PREGUNTÉIS LO QUE NECESITO... LO NECESITO TODO, DESDE LO MÁS ANTIGUO HASTA LO ÚLTIMO QUE HA SALIDO...
DENTAL COLLEGE
HOTEL
COMO NO GANA MUCHO DINERO CON SU TRABAJO HABITUAL, TIENE QUE AHORRAR...
ME TEMO QUE ESTA NOCHE TOCA OTRA VEZ SÁNDWICH DE MANTEQUILLA DE CACAHUETE CON PEPSI...
PEPSI
SKIPPY
CORN FLAKES
¡LAS CHICAS TIENEN SUERTE SI CONSIGUEN SACARLE UN POLO!
¡OH, JACK, HACE TANTO CALOR! ¿NO PODEMOS COMPRARNOS UNOS CUCURUCHOS DE HELADO?
VALE, CARIÑO... ¡PERO SÓLO UNO!
CIERTA NOCHE, JACK ESTABA PENSANDO EN LOS GASTOS VENIDEROS...
MMM... DURANTE EL PRÓXIMO PAR DE SEMANAS NECESITARÉ UNOS CIENTO CINCUENTA PAVOS PARA LAS PRÓXIMAS SUBASTAS DE MATERIAL ANTIGUO... ¡TENGO QUE CONSEGUIR PASTA!

CIENTO CINCUENTA DÓLARES PUEDEN PARECER MUCHO PARA UN HOMBRE CON LOS MODESTOS INGRESOS DE JACK. PERO ÉL ENCONTRÓ LA SOLUCIÓN.
¡ESTA SEMANA VOY A VENDERME UNOS CUANTOS DISCOS EN EL TRABAJO!
¿PERO CUÁLES? REPASEMOS MI COLECCIÓN... ...
JACK REBUSCÓ ENTRE LOS LP's QUE HABÍA ESTADO SEPARANDO PARA VENDER EN EL CURRO...
¡MIERDA, NO BASTA! ¡TENGO QUE BUSCAR MÁS!
MONTÓN DE DISCOS
CONTACTÓ CON OTRO COLECCIONISTA DE DISCOS DE JAZZ...
¡EY, ALVIN! OYE, MIRA, TÍO, TE PROPONGO UN TRATO.
APARTAMENTO SOCRECALENTADO
SSSSS
HE ESTADO GUARDÁNDOTE UNOS CUANTOS DISCOS Y ME PREGUNTABA SI TE GUSTARÍA HACER UN INTERCAMBIO... EL TRATO TE VA A ENCANTAR.
MIRA, SÉ QUE DESDE HACE TIEMPO TIENES UN MONTÓN DE LP's POP SALDADOS. TE DEJO ELEGIR ENTRE MIS DISCOS DE JAZZ Y ME DAS TRES DE ELLOS POR CADA UNO DE LOS MÍOS. DESPUÉS YO VENDO TUS DISCOS DE POP A 2 DÓLARES LA PIEZA Y AMBOS HAREMOS UN BUEN NEGOCIO...
ME PASAS LOS DISCOS QUE NO QUIERAS Y A CAMBIO CONSIGUES MATERIAL DE PRIMERA. ¿QUÉ ME DICES?... GENIAL... SABÍA QUE TE INTERESARÍA. ME PASARÉ POR TU CASA PARA RECOGER EL MATERIAL.
ENTONCES, VA A VER A UN COMPAÑERO SUYO...
OYE, ¿RECUERDAS AQUELLOS DISCOS QUE TE AGENCIASTE CUANDO TRABAJABAS EN LA RADIO? ¿TE QUEDA ALGUNO?
SÍ, TÍO, EN REALIDAD TODAVÍA NO HE HECHO NADA CON ELLOS.
BUENO, MIRA, HAY PARTE DEL MATERIAL QUE PODRÍA APROVECHAR. TE LOS COMPRO A UN PAVO LA PIEZA... SEGURO QUE POR LO MENOS ME INTERESAN VEINTICINCO. ¿QUÉ ME DICES? ...
¡HECHO, TÍO! ¡TOTAL, AQUÍ SÓLO ESTÁN ACUMULANDO POLVO...!

AHORA JACK YA TIENE SUFICIENTES DISCOS... TODO LO QUE TIENE QUE HACER ES VENDERLOS.
$ $ $ $ $
Z Z Z
POR LA MAÑANA, JACK LLEVA SUS DISCOS AL TRABAJO. ES REPARTIDOR DE CORRESPONDENCIA EN UN BLOQUE DE OFICINAS GUBERNAMENTALES.
CAJA DE DISCOS
SU EMPLEO CONSISTE EN RECORRER TODO EL EDIFICIO, ASÍ QUE SE LOS VENDE A TODO EL MUNDO. YA LO CONOCEN.
LP's
OYE, JACK, ¿TE ACUERDAS DEL "PRESS ON BRUTHAH MAN" DE LOS MELLODISTICS QUE LE VENDISTE A BOBBY? ¿TE QUEDA ALGUNO MÁS?
NO, ERA EL ÚNICO QUE TENÍA...
BUENO. SI CONSIGUES UNO, DÍMELO. ES UN DISCO DE PUTA MADRE. . . .
JACK ATIENDE PRIMERO LO QUE CONSIDERA "VENTAS SEGURAS"...
¡EH, MILLIE! POR FIN TENGO TU LP DE ARTHUR PRYSOCK.
ANDA, GRACIAS, JACK. TOMA TUS 2 DÓLARES... ¡MMM, MMM! ¡ARTHUR PRYSOCK ES SUPER-BUENO! ¡ME GUSTA MÁS QUE JERRY BUTLER!
OLGA, TENGO UN DISCO DE LAWRENCE WELK. ¿RECUERDAS QUE ME DIJISTE QUE QUERÍAS UNO PARA TU MADRE?
¡OH, GRACIAS! ¡A ELLA LE ENCANTA! LO VEMOS SIEMPRE QUE SALE EN LA TELE.
EH, RALPH, VEN AQUÍ...

¿NO DIJISTE QUE QUERÍAS ALGO DE ROCK CAÑERO? TENGO UNO DE ERIC CLAPTON ... ES UN ÁLBUM DE ROCK TOPE CAÑERO...
¿ERIC CLAPTON? NUNCA HE OÍDO HABLAR DE ÉL. ¿CÓMO SUENA? ¿ES BUENO?
¿QUÉ PUEDO DECIRTE? YA SABES QUE EL ROCK NO ME VUELVE LOCO... HACE TIEMPO ERA GENIAL, AHORA SEGURAMENTE NO ES MUY POPULAR...
ERIC CLAPTON
SUPONGO QUE ES DE ANTES DE TU ÉPOCA. PERO SI NO LO CONOCES, PASA DEL LP.
VALE, GRACIAS DE TODAS FORMAS... SI CONSIGUES LO ÚLTIMO DE GRAHAM CENTRAL STATION O ALGO DE KOOL AND THE GANG, AVÍSAME...
. . .
SR. WILSON, A USTED LE GUSTABAN LOS DISCOS DE MÚSICA COUNTRY, ¿VERDAD? TENGO UNO DE ROY ACUFF...
ROY ACUFF, ¿EH? ME LO QUEDO ... HACE AÑOS, CUANDO VIVÍA EN UNA CARAVANA, SOLÍA IR HASTA NASHVILLE PARA VERLO...
¿AH, SÍ?
ROY ACUFF
SON LAS 10:30. ME TOMARÉ UN DESCANSO... VEAMOS QUIÉN ANDA POR LA CAFETERÍA...
¡EH, DOMINIC! ¿CÓMO TE VA?
YA VES. ¿QUÉ TAL TÚ, CHICO?
¿QUÉ OPINAS DEL PRÓXIMO CAMPEONATO? ¿CREES QUE MUHAMMAD ALÍ GANARÁ? ¡ES UN BUEN BOXEADOR!
. . .
PARA SER SINCERO, NO ESTOY SEGURO... ESTABA PENSANDO EN APOSTAR ALGO DE PASTA, PERO NO SÉ...
MACARRONES CON QUESO
¡LOS DOS SON UN PAR DE VAGOS! ¡NO TENGO NADA CONTRA LA GENTE DE COLOR, PERO NO CREO QUE NINGUNO DE LOS DOS LE AGUANTASE CINCO ASALTOS A ROCKY MARCIANO!
MM.
GULP GULP
¡EL BOXEO SE ESTÁ ECHANDO A PERDER! TODO EL MUNDO BUSCA DINERO RÁPIDO... NINGUNO DE ESOS JOVENCITOS QUIERE TRABAJAR DURO Y APRENDER LOS FUNDAMENTOS ... ¡SON UN MONTÓN DE PAYASOS!
MM.
CHOFF MUNCH
¡OYE, JACK, TU SUPERVISOR QUIERE VERTE LO ANTES POSIBLE!

¿SABES QUÉ QUIERE?
NO.
OH, BUENO. SERÁ MEJOR QUE VAYA... PERDONA, DOMINIC...
VALE, CHICO.
JACK, TÚ Y YO SABEMOS QUE HAS ESTADO VENDIENDO DISCOS AQUÍ... Y TAMBIÉN SABES QUE HAY UNA ORDENANZA GUBERNAMENTAL EN CONTRA DE ESO.
HE ESTADO HACIENDO LA VISTA GORDA PORQUE A MÍ NO ME IMPORTABA MIENTRAS NADIE PROTESTASE. PERO MI JEFE ME HA LLAMADO LA ATENCIÓN Y...
ASÍ QUE... TIENES QUE DEJAR DE HACERLO. SIN PEROS DE NINGUNA CLASE.
LO SIENTO. ERES UN BUEN TRABAJADOR Y NO QUIERO PUTEARTE. PERO AHORA NO PUEDO ATRAER LA ATENCIÓN DE LOS JEFES...
ESPERO QUE LO COMPRENDAS...
SÍ, CLARO... GRACIAS POR HACER LA VISTA GORDA TANTO TIEMPO.
¡BUF! ¿QUÉ HAGO AHORA? ¡AÚN ME QUEDAN UN MONTÓN DE DISCOS POR VENDER Y NECESITO LA PASTA! ¡NO PUEDO ABANDONAR ASÍ COMO ASÍ!
QUIZÁ PUEDA VENDERLOS EN EL APARCAMIENTO... O ENSEÑARLE A LA GENTE UNA LISTA Y PASARLES A ESCONDIDAS LOS QUE QUIERAN. ¡MALDITA SEA, TENGO QUE PENSAR!
¡LOS GANADORES NUNCA SE RINDEN!
FIN

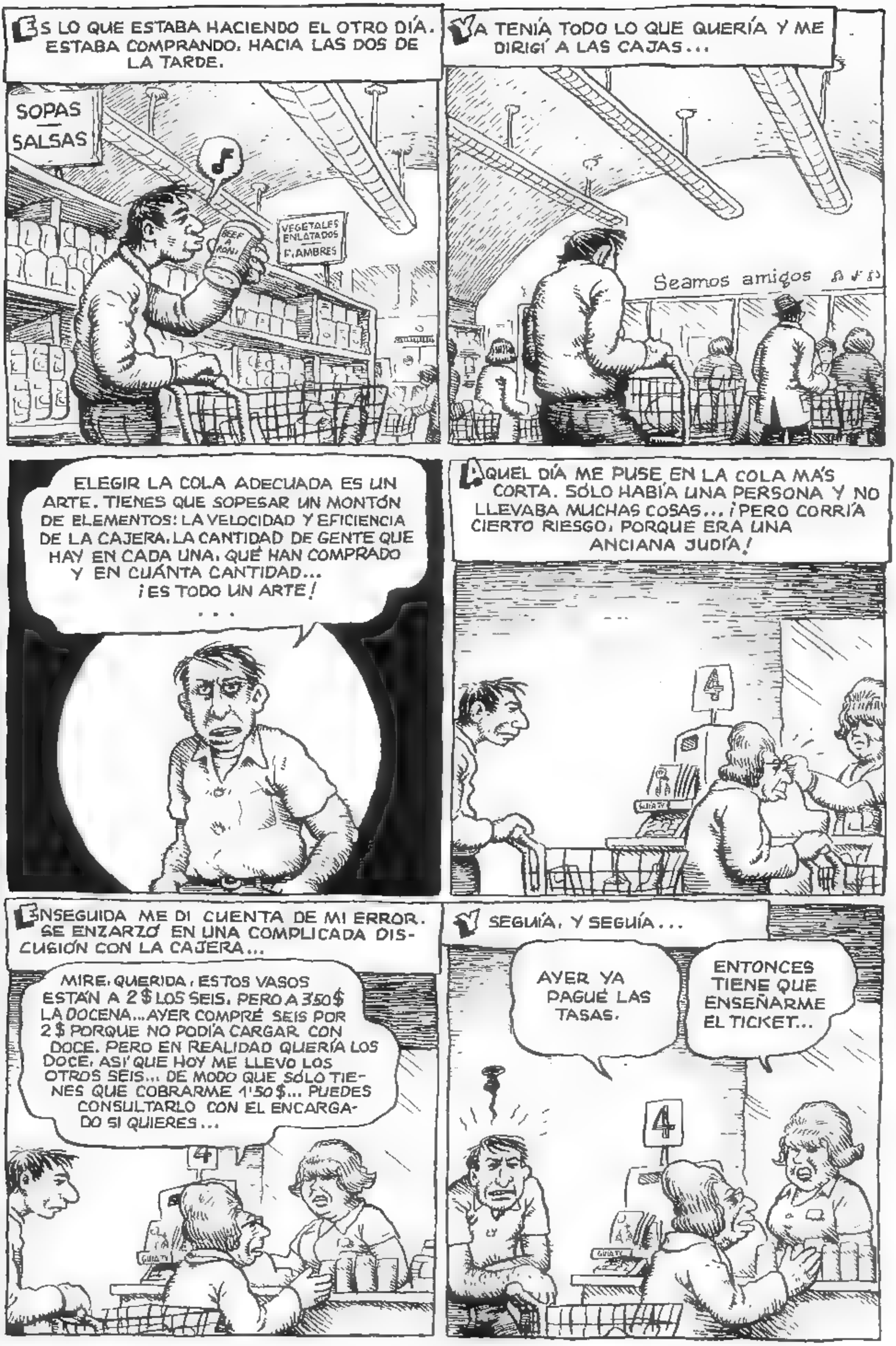
Una fantasía

Guion de Harvey Pekar
Dibujos de R. Crumb

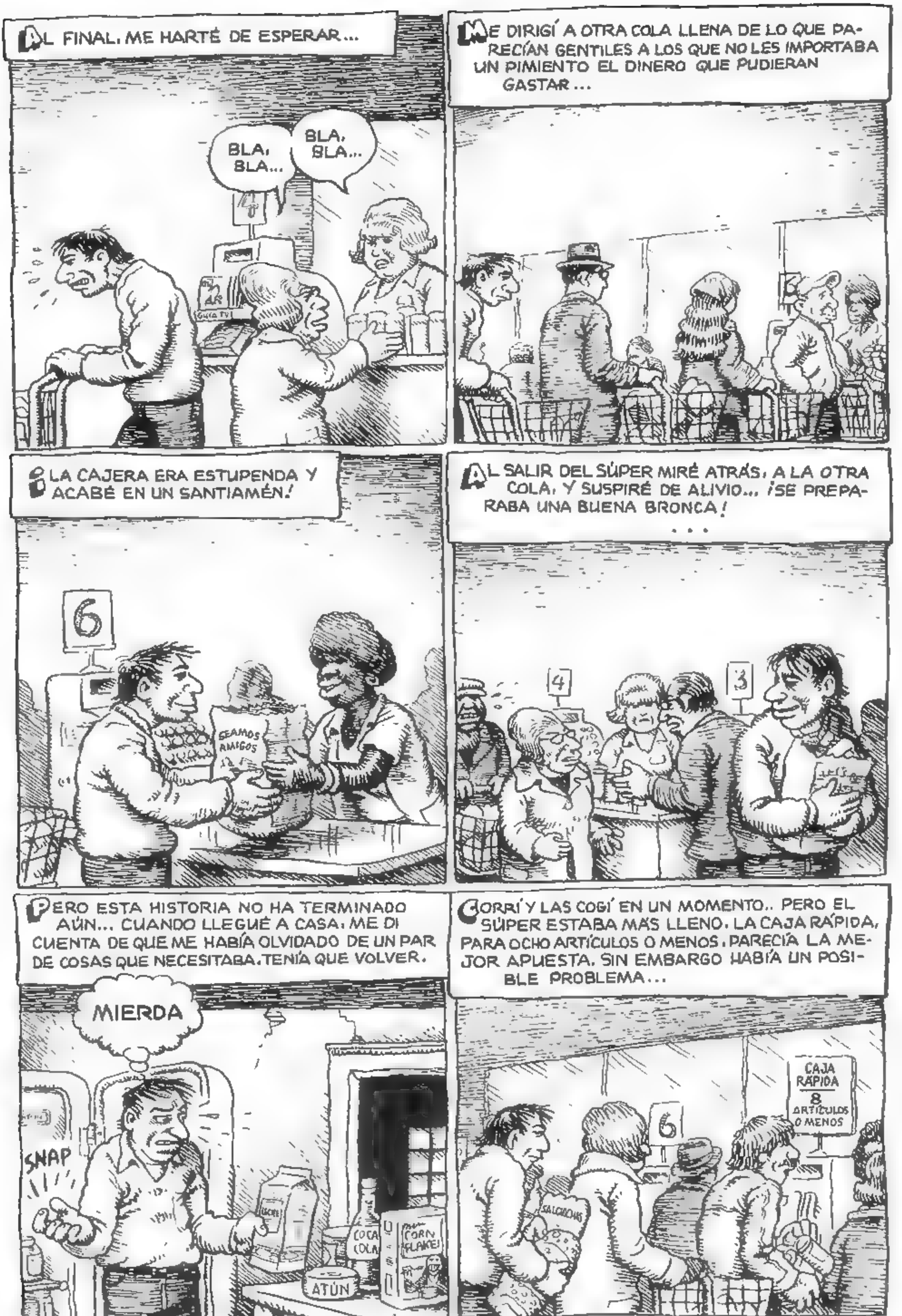
AHORA VOY A SACAR UN NÚMERO ENTERO CON MIS COSAS... ¿TE GUSTARÍA ILUSTRAR ALGÚN GUIÓN?
BUENO, ESTOY BASTANTE LIADO. ME GUSTARÍA, PERO...
¡NADA DE PEROS! ¡ESCÚCHAME, IMBÉCIL! ¡VIEJA GLORIA!
¡CARROZA!
GLUB.
VOY A TRIUNFAR, TE ESTOY OFRECIENDO LA OPORTUNIDAD DE SUBIRTE AL CARRO DE UNA ESTRELLA... ¡YO!
MI NUEVO ESTILO NEO-REALISTA ES LA ONDA DEL FUTURO... ¡SIEMPRE TE HA GUSTADO MI TRABAJO!
PARA TI SERÍA COMO UN NUEVO RENACER... SIGUES SIENDO MUY POPULAR, PERO LA GENTE SE ESTÁ CANSANDO DE TU ROLLO... ¡QUIEREN ALGO DIFERENTE!
SCRATCH
SKRITCH
¡¿QUÉ ME DICES, FRACASADO?!
BUENO, CREO QUE PODRÍA HACER UNA O DOS PÁGINAS...
¡ASÍ ME GUSTA! SABÍA QUE COMPARTIRÍAS MI PUNTO DE VISTA...
¡ME ALEGRO DE QUE SIGAS SIENDO MI AMIGO!
EN SERIO, TÍOS, CRUMB ES REALMENTE UN GRAN TIPO!

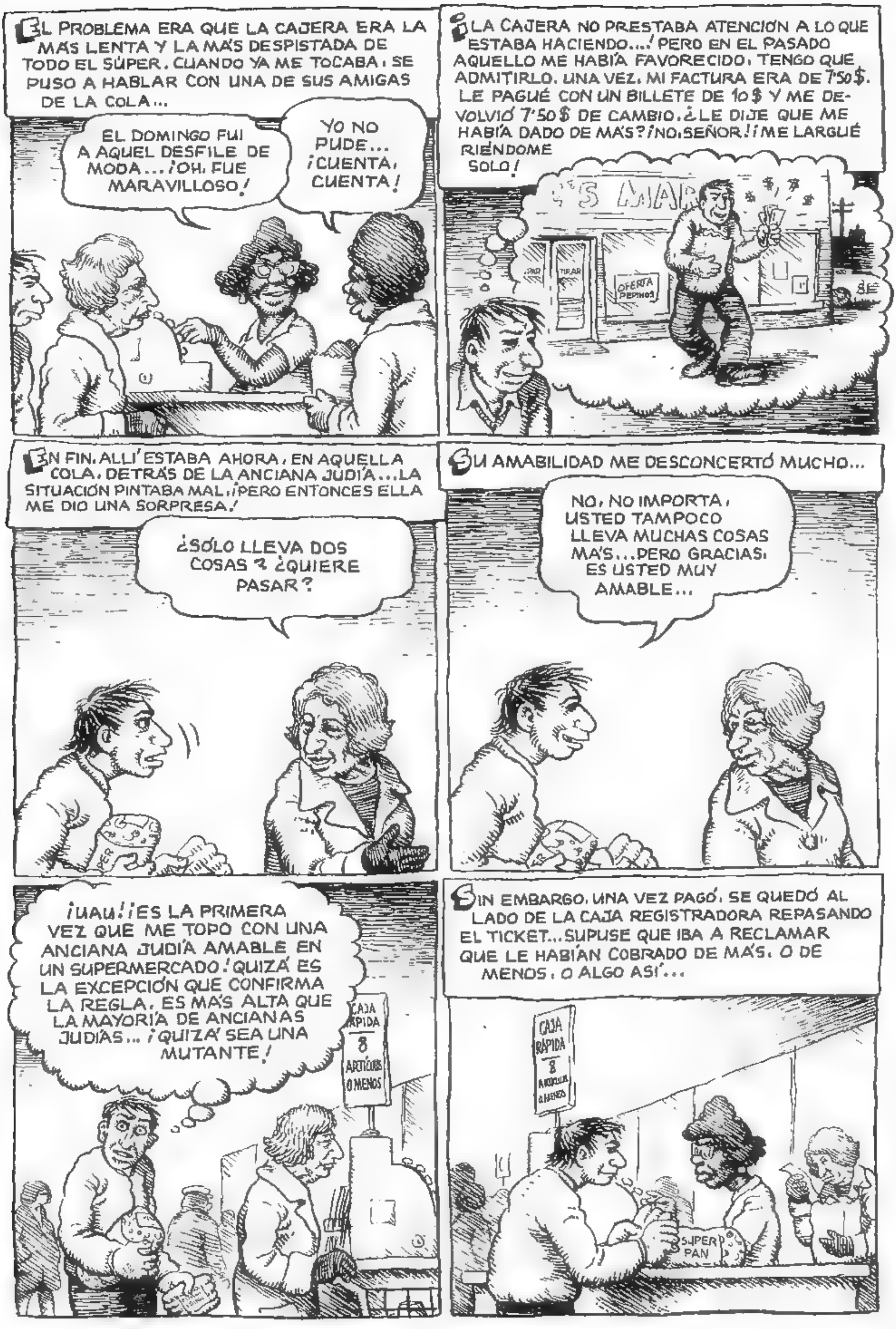
Haciendo cola en el supermercado detrás de las ancianas judías

GUIÓN DE HARVEY PEKAR DIBUJOS DE R. CRUMB



ES LO QUE ESTABA HACIENDO EL OTRO DÍA. ESTABA COMPRANDO, HACIA LAS DOS DE LA TARDE.
SOPAS
SALSAS
VEGETALES ENLATADOS
FIAMBRES
YA TENÍA TODO LO QUE QUERÍA Y ME DIRIGÍ A LAS CAJAS...
Seamos amigos
ELEGIR LA COLA ADECUADA ES UN ARTE. TIENES QUE SOPESAR UN MONTÓN DE ELEMENTOS: LA VELOCIDAD Y EFICIENCIA DE LA CAJERA, LA CANTIDAD DE GENTE QUE HAY EN CADA UNA, QUÉ HAN COMPRADO Y EN CUÁNTA CANTIDAD... ¡ES TODO UN ARTE! ...
AQUEL DÍA ME PUSE EN LA COLA MÁS CORTA. SÓLO HABÍA UNA PERSONA Y NO LLEVABA MUCHAS COSAS... ¡PERO CORRÍA CIERTO RIESGO, PORQUE ERA UNA ANCIANA JUDÍA!
4
ENSEGUIDA ME DI CUENTA DE MI ERROR. SE ENZARZÓ EN UNA COMPLICADA DISCUSIÓN CON LA CAJERA...
MIRE, QUERIDA, ESTOS VASOS ESTÁN A 2$ LOS SEIS, PERO A 3'50$ LA DOCENA... AYER COMPRÉ SEIS POR 2$ PORQUE NO PODÍA CARGAR CON DOCE. PERO EN REALIDAD QUERÍA LOS DOCE, ASÍ QUE HOY ME LLEVO LOS OTROS SEIS... DE MODO QUE SÓLO TIENES QUE COBRARME 1'50$... PUEDES CONSULTARLO CON EL ENCARGADO SI QUIERES...
4
Y SEGUÍA, Y SEGUÍA...
AYER YA PAGUÉ LAS TASAS.
ENTONCES TIENE QUE ENSEÑARME EL TICKET...
4


AL FINAL, ME HARTÉ DE ESPERAR...
BLA, BLA...
BLA, BLA...
ME DIRIGÍ A OTRA COLA LLENA DE LO QUE PARECÍAN GENTILES A LOS QUE NO LES IMPORTABA UN PIMIENTO EL DINERO QUE PUDIERAN GASTAR...
¡LA CAJERA ERA ESTUPENDA Y ACABÉ EN UN SANTIAMÉN!
6
SEAMOS AMIGOS
AL SALIR DEL SÚPER MIRÉ ATRÁS, A LA OTRA COLA, Y SUSPIRÉ DE ALIVIO... ¡SE PREPARABA UNA BUENA BRONCA!
. . .
4
3
PERO ESTA HISTORIA NO HA TERMINADO AÚN... CUANDO LLEGUÉ A CASA, ME DI CUENTA DE QUE ME HABÍA OLVIDADO DE UN PAR DE COSAS QUE NECESITABA. TENÍA QUE VOLVER.
MIERDA
SNAP
COCA COLA
CORN FLAKES
ATÚN
CORRÍ Y LAS COGÍ EN UN MOMENTO.. PERO EL SÚPER ESTABA MÁS LLENO. LA CAJA RÁPIDA, PARA OCHO ARTÍCULOS O MENOS, PARECÍA LA MEJOR APUESTA. SIN EMBARGO HABÍA UN POSIBLE PROBLEMA...
CAJA RÁPIDA 8 ARTÍCULOS O MENOS
6
SALCHICHAS


EL PROBLEMA ERA QUE LA CAJERA ERA LA MÁS LENTA Y LA MÁS DESPISTADA DE TODO EL SÚPER. CUANDO YA ME TOCABA, SE PUSO A HABLAR CON UNA DE SUS AMIGAS DE LA COLA...
EL DOMINGO FUI A AQUEL DESFILE DE MODA... ¡OH, FUE MARAVILLOSO!
YO NO PUDE... ¡CUENTA, CUENTA!
¡LA CAJERA NO PRESTABA ATENCIÓN A LO QUE ESTABA HACIENDO...! PERO EN EL PASADO AQUELLO ME HABÍA FAVORECIDO, TENGO QUE ADMITIRLO. UNA VEZ, MI FACTURA ERA DE 7'50$. LE PAGUÉ CON UN BILLETE DE 10$ Y ME DEVOLVIÓ 7'50$ DE CAMBIO. ¿LE DIJE QUE ME HABÍA DADO DE MÁS? ¡NO, SEÑOR! ¡ME LARGUÉ RIÉNDOME SOLO!
OFERTA PEPINOS
EN FIN, ALLÍ ESTABA AHORA, EN AQUELLA COLA, DETRÁS DE LA ANCIANA JUDÍA... LA SITUACIÓN PINTABA MAL, ¡PERO ENTONCES ELLA ME DIO UNA SORPRESA!
¿SÓLO LLEVA DOS COSAS? ¿QUIERE PASAR?
SU AMABILIDAD ME DESCONCERTÓ MUCHO...
NO, NO IMPORTA, USTED TAMPOCO LLEVA MUCHAS COSAS MÁS... PERO GRACIAS, ES USTED MUY AMABLE...
¡UAU! ¡ES LA PRIMERA VEZ QUE ME TOPO CON UNA ANCIANA JUDÍA AMABLE EN UN SUPERMERCADO! QUIZÁ ES LA EXCEPCIÓN QUE CONFIRMA LA REGLA. ES MÁS ALTA QUE LA MAYORÍA DE ANCIANAS JUDÍAS... ¡QUIZÁ SEA UNA MUTANTE!
CAJA RÁPIDA 8 ARTÍCULOS O MENOS
SIN EMBARGO, UNA VEZ PAGÓ, SE QUEDÓ AL LADO DE LA CAJA REGISTRADORA REPASANDO EL TICKET... SUPUSE QUE IBA A RECLAMAR QUE LE HABÍAN COBRADO DE MÁS, O DE MENOS, O ALGO ASÍ...
CAJA RÁPIDA 8
SUPER PAN

PERO QUEDABA OTRA SORPRESA: ¡LE DIJO A LA CAJERA QUE LE HABÍA DADO DE MÁS EN EL CAMBIO!
¡OH, SEÑORITA, ME HA DADO 25 CENTAVOS DE MÁS...!
SUPER PAN
PARA NUESTRA SORPRESA, LA CAJERA SE SINTIÓ TAN AVERGONZADA QUE AL PRINCIPIO NO QUISO ACEPTAR EL DINERO... ¡SE NEGABA A ACEPTAR QUE HABÍA COMETIDO UN ERROR!
SUPONGO QUE TENDRÍA USTED ESA MONEDA EN LA MANO ANTES DE QUE LE DIERA EL CAMBIO, SEÑORA... ¡SÉ QUE SOLO LE HE DADO DOS MONEDAS DE 10 CENTAVOS!
AL FINAL ACEPTÓ EL DINERO ACTUANDO COMO SI LA ANCIANA JUDÍA ESTUVIERA LOCA!
VALE, ES SU DINERO... SI QUIERE DÁRMELO, ES ASUNTO SUYO.
PLUNK
SUPER PAN
COMO SABÍA QUE YO HABÍA SIDO TESTIGO DE TODO, MIRÓ DESDEÑOSAMENTE A LA ANCIANA MIENTRAS SALÍA DEL SÚPER Y ENTONCES ME MIRÓ A MÍ, COMO DICIENDO: "¡AMBOS SABEMOS QUE ESA VIEJA ESTÁ LOCA!" ¡PERO LO QUE ESA CAJERA NO SABÍA ERA QUE YO SABÍA QUE ELLA ERA UNA BASURA!
EN FIN, ESE FUE UNO DE LOS INCIDENTES MÁS INTERESANTES QUE ME HAN PASADO NUNCA EN UN SÚPER... DE HECHO, QUIZÁ EL MÁS INTERESANTE DE TODOS...
FIN

JACK el BOTONES y el SR. BOATS
GUIÓN DE HARVEY PEKAR
DIBUJOS DE R. CRUMB
AHÍ TENEMOS A JACK EL BOTONES, OFICINISTA Y COLECCIONISTA COMPULSIVO DE DISCOS, TOMANDO UN ASCENSOR EN SU TRABAJO EN UN ENORME EDIFICIO DE OFICINAS GUBERNAMENTALES...
EVITA EL REBAÑO APESTOSO, RECHAZA LA MANADA CONTAMINADA...
...VIVE COMO EL PÁJARO ESTOICO, EL ÁGUILA DE LAS MONTAÑAS...
JE, JE...
¡MUY BIEN, SR. BOATS!
HA ESTADO BIEN ESO DE "EVITA EL REBAÑO APESTOSO", ¿EH?
SÍ. ¿SABES LO QUE SIGNIFICA?

¡SIGNIFICA QUE TE ALEJES DE TU FAMILIA! ¡TU FAMILIA NO TE HARÁ NINGÚN BIEN! ¡¡ALÉJATE DE ELLA EN CUANTO PUEDAS!!
VAYA, NO SÉ SI REALMENTE SIGNIFICA ESO... QUIZÁ SÓLO SIGNIFICA QUE TE ALEJES DE LAS MULTITUDES, DE LO QUE HACE LA GENTE VULGAR, QUE SIGAS TU PROPIO CAMINO ...
NO.
NO, SIGNIFICA QUE TE ALEJES DE TU FAMILIA... ESO ES LO QUE SIGNIFICA, SÍ SEÑOR...
AJÁ.
EN FIN, ¿QUIÉN ESCRIBIÓ ESO?
MMM... CREO QUE FUE EDNA SAINT VINCENT MILLAY.* ASÍ VIVÍA ELLA...
¿AH, SÍ? PUES DICEN QUE LE GUSTABA APARECER EN FIESTAS SOCIALES ... ¡QUE LE GUSTABA RODEARSE DE HOMBRES!
SÍ, ASÍ ERA ELLA. CONOCÍA A MUCHA GENTE... ¡PERO TAMBIÉN VIVIÓ COMO UN PÁJARO ESTOICO!
* SÍ, FANS DE LA POESÍA. LO SÉ. EN REALIDAD FUE ELINOR HOYT WYLIE.
CHICO, REALMENTE A USTED LE GUSTA ESA FILOSOFÍA, ¿EH? SUENA A ROLLINS.
¿ROLLINS...? ¿QUIÉN ES ESE?

ROLLINS. EL CONSERJE DEL SEGUNDO. EL TIPO QUE DICE ESO DE: "YA SABES. TENEMOS DOS EDADES: LA EDAD BIOLÓGICA Y LA EDAD CRONOLÓGICA"...
¡AH, SÍ, SÍ! LO CONOZCO... ¡POBRE TIPO!
NO LE INTERESA MUCHO, ¿EH? ¿NO CREE QUE SEA PROFUNDO?
NO ...NO ES TAN PROFUNDO COMO YO... ASÍ QUE ROLLINS, ¿EH? ¡JE, JE, POBRE TIPO...! NO TIENE SENTIDO COMÚN...
DIP DIP DIP YEAH
OYE, ¿QUÉ CLASE DE BASURA VENDES?
URETHRA JEFFERSON
OH, UN POCO DE TODO: MÚSICA SOUL, ROCK DURO...
BASURA, BASURA, ...¡TODO BASURA!
BUENO, NO SÉ. HAY QUIEN CREE QUE...
DIME, ¿CUÁNDO ME VENDERÁS ALGO DE MÚSICA BUENA? ALGO COMO NAT KING COLE Y SU ORQUESTA ...
THE DEADBEATS
DE ESO NO TENGO, SR. BOATS, NO TOCO ESE GÉNERO...
SÍ, SÍ QUE LO TIENES... ¡PERO LO GUARDAS EN CASA! NO TE DESPRENDES DEL MATERIAL BUENO ... ¡SÓLO VENDES BASURA!
FLAMING ASSHOLE
¡FÍJATE EN ESE TIPO! ¿QUÉ ES ESO QUE LLEVA?

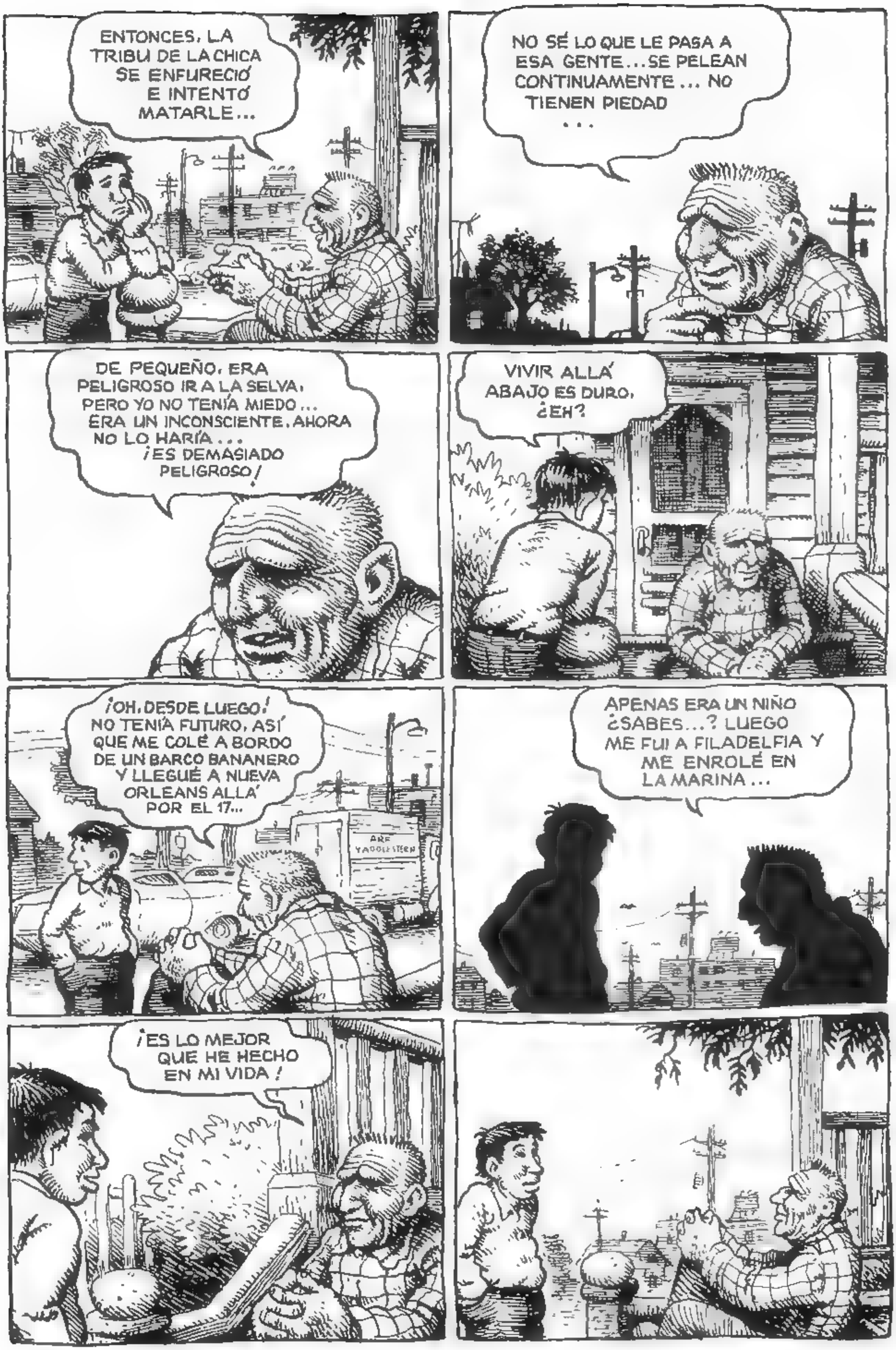
¡OH, ESTÁ ESCUCHANDO UNA RADIO DE FM...! AHORA SE LLEVA ASÍ, EN PLAN OREJERAS . . .
¡MMPF! ¡MENUDA TONTERÍA! ¡LA GENTE SE HA VUELTO LOCA! ¡COMPRAN CUALQUIER PORQUERÍA! ¡MÍRALE, PARECE HIPNOTIZADO! PROBABLEMENTE ESTÁ ESCUCHANDO MÚSICA DE ESA PARA LOCOS, ESE ROCK...
A LA GENTE YA NO LE IMPORTA LA BUENA MÚSICA... ¡SÓLO EL RUIDO! ¡EL RUIDO!
LOS CHAVALES VAN, APRENDEN CUATRO ACORDES CON LA GUITARRA Y GANAN UN MILLÓN DE DÓLARES . . .
¡LA GENTE TIENE EL CEREBRO LAVADO!
HABLANDO DE MÚSICA, ¿SIGUE DANDO CLASES DE VIOLÍN EN ESE LOCAL?
¡SÍ, PERO ES UN CASTIGO DIVINO! LOS CHICOS SON PEREZOSOS... ¡NO QUIEREN PRACTICAR! . . .
¡NO APRECIAN LA BUENA MÚSICA...! ¡SÓLO QUIEREN IR DE JUERGA TODO EL TIEMPO!
¡SUS PADRES NO SABEN CRIARLOS, LOS DEJAN POR AHÍ SUELTOS COMO SALVAJES! ¡ES UNA VERGÜENZA!
HACE UNAS SEMANAS, ESTUVE EN TORONTO Y VI EL BALLET DE LA CHINA COMUNISTA... ERA HERMOSA LA FORMA EN QUE BAILABAN JUNTOS. EN CHINA LA GENTE TRABAJA DURO ...¡SON SERIOS! ¡PERO NO DEJARÁN QUE ESE BALLET CHINO ENTRE EN ESTE PAÍS! ¿Y POR QUÉ NO LES DEJAN LOS POLÍTICOS NORTEAMERICANOS? PUES PORQUE A LOS POLÍTICOS DE AQUÍ LES ASUSTAN LOS CHINOS... ¡NO QUIEREN QUE SEPAMOS LO QUE SON CAPACES DE HACER!

EH... ¿SIGUE VIVIENDO EN EL CAMPO, SR. BOATS?
SÍ... EN LA CIUDAD YA NO SE PUEDE VIVIR... LA GENTE SÓLO QUIERE BEBER VINO Y MATARSE MUTUAMENTE...
¡ESTÁN LOCOS! YO TENGO UN PEDACITO DE TIERRA Y VIVO TRANQUILO... ME SACO UN POCO DE DINERO EXTRA CULTIVANDO FRESAS... ¡QUE ME DEJEN CULTIVAR MIS FRESAS EN PAZ Y CON ESO ME BASTA!
VENDO UN MONTÓN DE FRESAS A LA GENTE QUE TRABAJA AQUÍ. AQUÍ HAY MERCADO... ¿QUIERES COMPRAR UNAS CUANTAS FRESAS, JACK?
NO, VIVO SOLO. ANTES DE QUE PUDIERA COMERME TODAS ESAS FRESAS, SE ME PUDRIRÍAN...
YA, BUENO, NO IMPORTA... ¡YA SÉ QUE ERES UN TACAÑO!
¡¿TACAÑO YO?! ¿Y USTED...? ¿NO SE ACUERDA DE QUE ESTUVO MESES PIDIÉNDOME QUE LE AVISARA CUANDO TUVIERA UN DISCO DE SAMMY DAVIS JR.? CUANDO POR FIN ENCONTRÉ UNO Y QUISO SABER LO QUE COSTABA, LE DIJE QUE 2 $... ¡Y CASI SE DESMAYA! ¡SE MARCHÓ CORRIENDO!
¡JE, JE! BUENO, ESE DÍA ANDABA UN POCO CORTO DE DINERO... ¡AUNQUE TE DARÍA 2 $ POR UN DISCO DE NAT KING COLE!
¡MÁS LE VALE O SE QUEDARÁ SIN ÉL!
¡EH, JACK! ¡DÉJAME VER TUS DISCOS!
EL BAUNCHO GRANDE
¿CUÁNTO VALE ESTE DE EARTH, WIND & FIRE?
DOS PAVOS...

¡VALE, ME LO QUEDO!
¡OYE, AMIGO! ¿SABES QUE ESO NO ES MÁS QUE UN MONTÓN DE RUIDO?
¿DE QUÉ VAS, TÍO? ¡ES EL ÚLTIMO ÁLBUM DE EARTH, WIND & FIRE! ¡ES LA PUTA CAÑA! . . . .
YA, CLARO... TE HAN LAVADO EL CEREBRO... NO PUEDES APRECIAR LA BUENA MÚSICA.
¡LO ÚNICO QUE OS IMPORTA ES EL RITMO! ¡¡¡EL RITMO!!!
¡BUF! TÍO, MENUDA MIERDA DE SERMÓN... ¡YO ME LARGO DE AQUÍ!
¡CUANDO YO ERA JOVEN, HABÍA MÚSICA DE BAILE BUENA DE VERDAD! RECUERDO QUE EN EL 41 FUI A VER AL PADRE HINES AL PALACE...
¡CARAY, NO TENÍA QUE HABER SIDO TAN DURO CON ÉL!
HABLAR CON ESOS CHICOS ES COMO HABLAR CON UNA PARED... ¡SON UNOS IGNORANTES!
BUENO, TENGO QUE IRME, JACK... ¡CUANDO ESTÉS DISPUESTO A VENDERME ESOS DISCOS DE NAT COLE, HÁZMELO SABER!
VALE. NOS VEMOS, SR. BOATS.
¡MALDICIÓN! ¡ES UN BUEN TIPO, PERO OJALÁ DEJASE DE DARME EL COÑAZO CON NAT COLE!
MONA LISA MONA LISA MEN HAVE NAMED YOU

FIN

El regalo del Sr. Lopes
GUIÓN DE HARVEY PEKAR
DIBUJOS DE R.CRUMB
¿CÓMO ESTÁ, SR. LOPES? ¿VOLVIÓ A BRASIL? . . .
¡PUES SÍ, QUÉ TE PARECE! TUVE QUE VOLVER UNA VEZ MÁS... ¡Y ESO QUE YA TENGO MIS AÑITOS, TE LO ASEGURO!
¿SE LO PASÓ BIEN?
SÍ, BUENO... ECHA CUENTAS. VOLVÍ A CASA Y ESTUVE ALLÍ SEIS MESES... NACÍ EN LA SELVA DEL AMAZONAS, YA SABES...
EN FIN, POR AHÍ ANDABAN UNOS CUANTOS ANTIGUOS CONOCIDOS MÍOS... Y LOS VIEJOS CAZADORES DE CABEZAS.
SÍ, YA SABES... CUANDO ERA PEQUEÑO SOLÍA IR POR LA SELVA DE UN POBLADO A OTRO ... Y ME ACOMPAÑABA UN PERRO...
¿CONOCIÓ A LOS INDIOS DE ALLÁ ABAJO?
OH, CLARO. IBA DE AQUÍ PARA ALLÁ... ¡CONOCÍA A TODO EL MUNDO! . . .
¿Y VIO ESTA VEZ A ALGUNO DE LOS INDÍGENAS QUE CONOCIÓ CUANDO ERA PEQUEÑO?
OH, CLARO. VI A ALGUNOS DE LOS VIEJOS CAZADORES DE CABEZAS.
AUNQUE YA NO COLABORAN ENTRE SÍ... ¡TODO EL MUNDO SE PELEA!
UNO DE ELLOS SE FUGÓ CON UNA CHICA DE OTRA TRIBU PARA CASARSE, YA SABES.

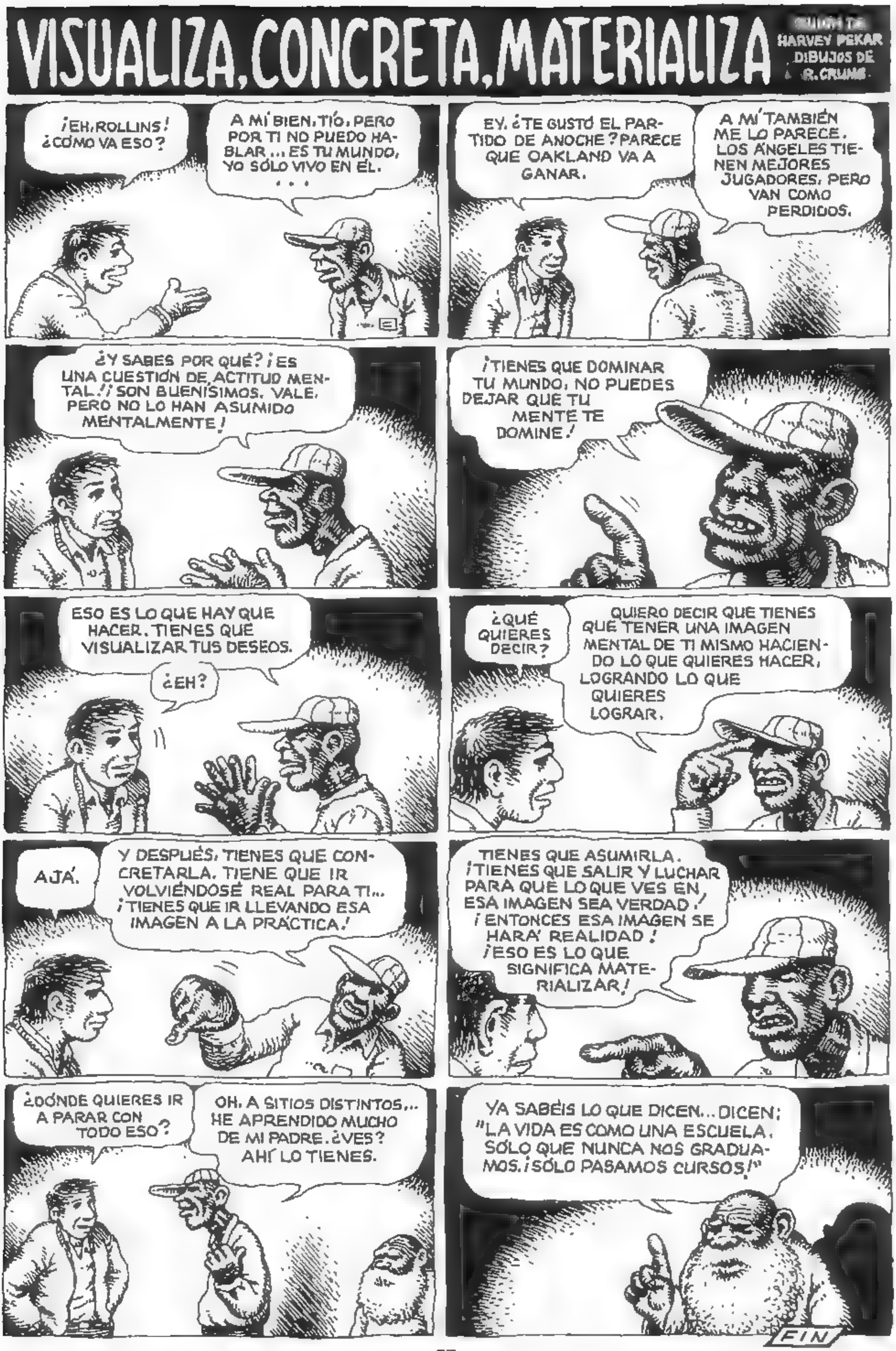

ENTONCES, LA TRIBU DE LA CHICA SE ENFURECIÓ E INTENTÓ MATARLE...
NO SÉ LO QUE LE PASA A ESA GENTE... SE PELEAN CONTINUAMENTE... NO TIENEN PIEDAD ...
DE PEQUEÑO, ERA PELIGROSO IR A LA SELVA, PERO YO NO TENÍA MIEDO... ERA UN INCONSCIENTE, AHORA NO LO HARÍA... ¡ES DEMASIADO PELIGROSO!
VIVIR ALLÁ ABAJO ES DURO, ¿EH?
¡OH, DESDE LUEGO! NO TENÍA FUTURO, ASÍ QUE ME COLÉ A BORDO DE UN BARCO BANANERO Y LLEGUÉ A NUEVA ORLEANS ALLÁ POR EL 17...
APENAS ERA UN NIÑO ¿SABES...? LUEGO ME FUI A FILADELFIA Y ME ENROLÉ EN LA MARINA...
¡ES LO MEJOR QUE HE HECHO EN MI VIDA!

OYE. ME TRAJE UN MONTÓN DE COSAS... SEGURO QUE TENGO ALGO QUE TE GUSTA...
¿QUÉ TAL UN PRECIOSO PONCHO, EH? ¡TENGO UNO QUE TIENE UNOS COLORES PRECIOSOS!
VAYA, ES TODO UN DETALLE, PERO NO PODRÍA ACEPTARLO...
¿NO TIENE NINGÚN PARIENTE AL QUE REGALÁRSELO?
CLARO QUE NO. SOY UN SOLTERÓN, UN VIEJO LOBO SOLITARIO... TENGO UN PRIMO EN NUEVA YORK PERO HACE AÑOS QUE NO LO VEO...
EH... BUENO, ¿PONCHO? ESO ES UNA ESPECIE DE CAPA CON UN AGUJERO PARA METER LA CABEZA, ¿NO?
SÍ, Y ESTÁ HECHO A MANO... ¡ES MUY BONITO!
¿SEGURO QUE NO TIENE A NADIE MÁS A QUIEN OFRECÉRSELO?
¡CLARO, CLARO! ¡DESDE LUEGO QUE ESTOY SEGURO! ¡VAMOS, LLÉVATE EL PONCHO. QUIERO QUE TE LO QUEDES TÚ... ¡ERES UN BUEN CHICO!
BUENO... PUES ENTONCES VALE. ¡¡MUCHAS GRACIAS!! ME LO LLEVARÉ... ¡UAU, SEGURO QUE POR AQUÍ NADIE TIENE NADA IGUAL! ¡SERÉ LA ENVIDIA DEL BARRIO!
¡PUES CLARO!
FIN

LOS TURNOS DE ROLLINS

GUIÓN DE HARVEY PEKAR
DIBUJOS DE R. CRUMB

FIN


VISUALIZA, CONCRETA, MATERIALIZA
GUIÓN DE HARVEY PEKAR
DIBUJOS DE R. CRUMB
¡EH, ROLLINS! ¿CÓMO VA ESO?
A MÍ BIEN, TÍO, PERO POR TI NO PUEDO HABLAR ... ES TU MUNDO, YO SÓLO VIVO EN ÉL. . . .
EY, ¿TE GUSTÓ EL PARTIDO DE ANOCHE? PARECE QUE OAKLAND VA A GANAR.
A MÍ TAMBIÉN ME LO PARECE. LOS ÁNGELES TIENEN MEJORES JUGADORES, PERO VAN COMO PERDIDOS.
¿Y SABES POR QUÉ? ¡ES UNA CUESTIÓN DE ACTITUD MENTAL! ¡SON BUENÍSIMOS, VALE, PERO NO LO HAN ASUMIDO MENTALMENTE!
¡TIENES QUE DOMINAR TU MUNDO, NO PUEDES DEJAR QUE TU MENTE TE DOMINE!
ESO ES LO QUE HAY QUE HACER. TIENES QUE VISUALIZAR TUS DESEOS.
¿EH?
¿QUÉ QUIERES DECIR?
QUIERO DECIR QUE TIENES QUE TENER UNA IMAGEN MENTAL DE TI MISMO HACIENDO LO QUE QUIERES HACER, LOGRANDO LO QUE QUIERES LOGRAR.
AJÁ.
Y DESPUÉS, TIENES QUE CONCRETARLA. TIENE QUE IR VOLVIÉNDOSE REAL PARA TI... ¡TIENES QUE IR LLEVANDO ESA IMAGEN A LA PRÁCTICA!
TIENES QUE ASUMIRLA. ¡TIENES QUE SALIR Y LUCHAR PARA QUE LO QUE VES EN ESA IMAGEN SEA VERDAD! ¡ENTONCES ESA IMAGEN SE HARÁ REALIDAD! ¡ESO ES LO QUE SIGNIFICA MATERIALIZAR!
¿DÓNDE QUIERES IR A PARAR CON TODO ESO?
OH, A SITIOS DISTINTOS... HE APRENDIDO MUCHO DE MI PADRE. ¿VES? AHÍ LO TIENES.
YA SABÉIS LO QUE DICEN... DICEN: "LA VIDA ES COMO UNA ESCUELA. SÓLO QUE NUNCA NOS GRADUAMOS. ¡SÓLO PASAMOS CURSOS!"
FIN

La historia del joven Crumb

Guión de Harvey Pekar
Dibujos de R. Crumb

MUY BIEN... ENTONCES VENDRÉ ESTE FIN DE SEMANA...
¡GLUB!
CUANDO TERMINÓ LA PARTE DE LA VISITA REFERENTE A LOS NEGOCIOS, ME QUEDÉ ALLÍ HABLANDO CON PAHLS Y CRUMB. ERAN UNOS TÍOS MUY MAJOS.
ASÍ QUE TAMBIÉN ERES COLECCIONISTA. ¿EH?
SÍ, PERO NO TENGO TANTAS COSAS COMO MARTY. DE TODAS FORMAS, LA MAYORÍA DE MIS DISCOS ESTÁN EN FILADELFIA...
AJÁ... OYE, ¿CÓMO OS HABÉIS CONOCIDO, VIVIENDO UNO EN FILADELFIA Y EL OTRO EN AKRON?
...
BUENO... HACE UNOS CUANTOS AÑOS, ROBERT Y SU HERMANO CHARLES SACARON UN COMIC-BOOK LLAMADO "FOO" Y LO ANUNCIARON EN UN FANZINE. LO COMPRÉ, ME GUSTÓ Y EMPEZAMOS A ESCRIBIRNOS. INCLUSO FUI A VERLE A DELAWARE CUANDO ÉL AÚN VIVÍA ALLÍ.
ROBERT ES UN DIBUJANTE REALMENTE BUENO... ¿POR QUÉ NO LE ENSEÑAS EN QUÉ ESTÁS TRABAJANDO, ROBERT?
SÍ VALE...
CRUMB ME ENSEÑÓ EL ÁLBUM EN EL QUE ESTABA TRABAJANDO, "THE BIG YUM YUM BOOK".
...
NUNCA HABÍA VISTO NADA COMO AQUELLO. REALMENTE ME ATRAPÓ.

¡OYE, ESTO ES GENIAL! ¿QUÉ VAS A HACER CON ELLO CUANDO LO TERMINES?
NO LO SÉ... NO LO HE PENSADO. SÓLO ES UN EJERCICIO...
¿Y QUÉ... EH... QUÉ PIENSAS HACER MIENTRAS ESTÉS AQUÍ?
BUENO, PENSABA BUSCAR TRABAJO. MAÑANA TENGO UNA ENTREVISTA EN AMERICAN GREETINGS CARDS. LLEVARÉ PARTE DE MI TRABAJO PARA QUE LO VEAN...
NO CREÍ QUE PUDIERA CONSEGUIR UN TRABAJO DE DIBUJANTE PORQUE CORRÍAN MALOS TIEMPOS Y NO TENÍA MUCHA EXPERIENCIA. PERO EN AMERICAN GREETINGS LES GUSTÓ LO QUE LES ENSEÑÓ Y LE CONTRATARON COMO COLORISTA.
PAHLS Y CRUMB VIVÍAN EN MI BARRIO Y NOS LLEVÁBAMOS BIEN, ASÍ QUE DE VEZ EN CUANDO LES VISITABA. CASI SIEMPRE HABLÁBAMOS DE JAZZ. EN AQUELLA ÉPOCA CONOCÍ MUCHO MEJOR A PAHLS QUE A CRUMB. CRUMB ERA MÁS TRANQUILO Y RESERVADO.
...
BUENO, UN TÍO QUE CREO QUE DEBERÍAS ESCUCHAR ES
RECUERDO QUE CRUMB Y YO FUIMOS UNA VEZ JUNTOS A UN MERCADILLO DE DISCOS ANTIGUOS. NO ENCONTRAMOS NADA. PERO A CRUMB LE ENCANTÓ LA EXPERIENCIA. ERA UNA PARTE DE LA CIUDAD QUE ÉL NO CONOCÍA Y SE MOSTRÓ MUY INTERESADO.
VAYA, ¿QUÉ TE PARECE? UN BARRIO POBRE BLANCO...
CRUMB TERMINÓ EN UNA TIENDA DE MUEBLES DE SEGUNDA MANO, JUGANDO CON UNAS RADIOS ANTIGUAS DE DISTINTOS ANCHOS DE BANDA Y MULTITUD DE BOTONES. LE GUSTABAN MUCHO LAS COSAS ANTIGUAS: LA MÚSICA, LOS JUGUETES... CREÍA QUE TENÍAN MÁS CARÁCTER QUE LAS MODERNAS.
...
EY, ¿CUÁNTO QUIERE POR ESTO?

EN FIN, PAHLS Y CRUMB ESTABAN PIRADOS POR LOS COMIC-BOOKS. YO TAMBIÉN TENÍA CIERTA AFICIÓN Y ELLOS HICIERON QUE ME INTERESASE POR LOS TEBEOS MÁS QUE NUNCA...
SÍ, MIRA ESTOS "PETER WHEAT" DE WALT KELLY... SON MUY RAROS.
¿SÍ? ¡ME LOS DEJAS UN MOMENTO?
ENTRETANTO, CRUMB IBA SUBIENDO PELDAÑOS EN AMERICAN GREETINGS. LE HABÍAN ASCENDIDO Y SE CONVIRTIÓ EN UNO DE LOS DIBUJANTES MÁS IMPORTANTES DEL DEPARTAMENTO DE POSTALES SERIAS.
PAT PAT
LA GENTE DE CLEVELAND EMPEZÓ A VALORAR EL TRABAJO DE CRUMB. LES GUSTABA DE VERDAD, DE MODO QUE EMPEZÓ A SALIR DE SU CASCARÓN DE AISLAMIENTO Y A FRECUENTAR A GENTE BOHEMIA.
FFFFSH...
VIVIÓ UN PAR DE AÑOS MÁS CON PAHLS, PERO AL FINAL SE TRASLADÓ A UN ENORME APARTAMENTO QUE COMPARTÍA CON OTRA GENTE. RECUERDO QUE ME CONTÓ LO CONTENTO QUE ESTABA DE PODER DISPONER DE TANTO ESPACIO.
BUENO, ¡EN REALIDAD ES LA PRIMERA VEZ QUE DISPONGO DE DORMITORIO PROPIO!
UNO DE LOS COMPAÑEROS DE PISO DE CRUMB ERA BUZZY LINHART, QUE DESPUÉS SE CONVERTIRÍA EN UN MÚSICO DE ROCK CONOCIDO EN TODO EL PAÍS. BUZZY TENÍA UNA NOVIA PRECIOSA Y REGORDETA LLAMADA LIZ, Y CRUMB LA USABA COMO MODELO PARA ALGUNOS DE SUS DIBUJOS, INCLUYENDO EL QUE HIZO PARA EL BOLETÍN DE AMERICAN GREETINGS, "ROBERTA SMITH, OFICINISTA"
BLA BLA BLA BLA...
CRUMB TENÍA TANTO ÉXITO EN AMERICAN GREETINGS QUE LE DABAN MUCHA LIBERTAD. PODÍA VIAJAR POR TODO EL MUNDO Y HACER LO QUE QUISIERA SIEMPRE Y CUANDO CUMPLIERA CON SU TRABAJO Y LO ENVIASE. ASÍ QUE SE FUE A NUEVA YORK Y LUEGO A EUROPA, E HIZO ALGUNOS TRABAJOS PARA EL "HELP" DE HARVEY KURTZMAN. CUANDO VOLVIÓ A CLEVELAND, LA GENTE PENSABA QUE ERA UNA CELEBRIDAD.
¿SABES QUE CRUMB HA VUELTO A LA CIUDAD?
¿EN SERIO? ¡GENIAL! ¿Y POR DÓNDE ANDA? ¡QUIERO VERLE!

CUANDO LE CONOCÍ POR PRIMERA VEZ, ERA MUY VERGONZOSO Y TÍMIDO CON LAS CHICAS, PERO AL VOLVER DE SUS VIAJES ESTABA CASADO, CON UNA CHICA DE LA CIUDAD, DE CLEVELAND HEIGHTS...
EH... ESTA ES MI ESPOSA, DANA...
HOLA.
¿CÓMO VA ESO?
SE QUEDÓ EN CLEVELAND UNA TEMPORADA, PERO EN ENERO DE 1967 SE MARCHÓ A SAN FRANCISCO, DONDE EMPEZÓ A HACERSE UN NOMBRE COMO DIBUJANTE UNDERGROUND. EN 1968 VIAJÉ A SAN FRANCISCO CON MI ESPOSA Y FUI A VISITARLO A SU APARTAMENTO DEL DISTRITO DE HAIGHT-ASHBURY.
SÍ, TÍO, HEMOS OÍDO HABLAR DE TI... ME ALEGRA VER QUE TODO TE VA TAN BIEN...
SSSSUCK
AUNQUE NUNCA FUE LO QUE DIRÍAMOS UN HIPPIE, ADOPTÓ ALGUNAS DE SUS COSTUMBRES. SABIENDO CÓMO FUE EN EL PASADO Y VIENDO EN QUÉ SE HABÍA CONVERTIDO, A MÍ ME RESULTABA EXTRAÑO.
SÍ, HE ESTADO FUMANDO BASTANTE MARÍA. ME HA DADO UNA NUEVA VISIÓN DE LAS COSAS. . UNA NUEVA PERSPECTIVA.
AUNQUE ESTABA ASENTADO EN CALIFORNIA, A CRUMB LE GUSTABA VIAJAR POR TODO EL PAÍS. CUANDO FUE A CLEVELAND, EN 1970 Y 1971, SE QUEDÓ CON MI ESPOSA Y CONMIGO.
HOLA, HARVEY.
HOLA, TÍO... ¡ME ALEGRA QUE HAYAS VENIDO!
POR AQUELLA ÉPOCA, MI ESPOSA Y YO TENÍAMOS UN MONTÓN DE PROBLEMAS. A AMBOS NOS GUSTABA CRUMB Y ÉL NOS TRAÍA NOTICIAS DEL MUNDO EXTERIOR, ASÍ QUE NOS ALEGRABAN SUS VISITAS.
PAELLA
AL FINAL, MI ESPOSA Y YO YA NO PODÍAMOS SEGUIR VIVIENDO JUNTOS. NOS SEPARAMOS Y DECIDIMOS DIVORCIARNOS. ESO HIZO QUE ME SINTIERA TERRIBLEMENTE MAL, DADO QUE LLEVÁBAMOS JUNTOS MUCHO TIEMPO Y HABÍAMOS COMPARTIDO MUCHAS COSAS BUENAS. ESTABA MUY SOLO.
PEPSI

LE ESCRIBÍ A CRUMB CONTÁNDOSELO TODO. ÉL ME RESPONDIÓ CON UN SOBRE QUE CONTENÍA UN CLIP DE CORBATA DEL CAPITÁN MARVEL, UNA TARJETA DE 1941 DE "TU PAREJA IDEAL" CON UN DIBUJO DE UNA RUBIA PLATINO, Y UNA CARTA QUE EMPEZABA ASÍ...
HARVEY,
HOY HE RECIBIDO TU CARTA... FUERTE, TÍO, MUY FUERTE... ¡DIVORCIADO, MENUDA SORPRESA! CREÍ QUE ESTABAIS CONDENADOS A ESTAR JUNTOS TODA LA VIDA... OH, BUENO, NADIE CONSIGUE PERMANECER EN PAREJA ETERNAMENTE. NADIE... CREO QUE LA ÉPOCA EN QUE LOS MATRIMONIOS PASABAN CINCUENTA AÑOS JUNTOS SE ACABA, PERO AHORA YA LO SABES DE PRIMERA MANO, ¿VERDAD? HAS INTENTADO ARREGLAR COSAS, ¿VERDAD? ¿¿NO?? ¿TE ESTÁS DIVORCIANDO?
¡¡LA HOSTIA, TÍO!!
UNOS MESES DESPUÉS DE MI DIVORCIO, CRUMB VOLVIÓ UNA TEMPORADA. ESTA VEZ VIVÍA CON OTRA GENTE, ENTRE ELLOS BOB ARMSTRONG, UN MIEMBRO DE LA BANDA QUE CRUMB HABÍA FORMADO Y TAMBIÉN DIBUJANTE. LO PASAMOS BIEN ESCUCHANDO DISCOS Y CHARLANDO.
HACÍA UN PAR DE AÑOS QUE ESTABA DÁNDOLE VUELTAS A ESCRIBIR GUIONES PARA COMIC-BOOKS QUE FUERAN DIFERENTES A CUALQUIERA DE LOS QUE HUBIERAN ESCRITO LOS AUTORES COMERCIALES Y LOS UNDERGROUND. AHORA, CON CRUMB Y ARMSTRONG ALLÍ, EMPECÉ A PENSAR DE NUEVO EN ELLO... MÁS DETENIDAMENTE QUE NUNCA.
LOS TIPOS QUE HACEN SUPERHÉROES O ANIMALES ANTROPOMORFIZADOS ESTÁN MUY LIMITADOS, PORQUE INTENTAN ATRAER A LOS NIÑOS. Y LOS QUE HACEN UNDERGROUND HAN ABIERTO NUEVAS TEMÁTICAS PERO, AUNQUE TIENEN MUCHO POTENCIAL, SIGUE HABIENDO UN MONTÓN DE COSAS QUE NO PUEDEN HACER. ¡EN LOS CÓMICS PUEDES HACER LO MISMO QUE EN LAS NOVELAS, EN LAS PELÍCULAS, EN LAS OBRAS DE TEATRO O LO QUE SEA! LOS CÓMICS SE COMPONEN DE DIBUJOS Y TEXTOS... ¡CON DIBUJOS Y TEXTOS PUEDES HACER LO QUE QUIERAS!
EN REALIDAD, HABÍA UNAS CUANTAS COSAS QUE QUERÍA ESCRIBIR SOBRE LAS QUE HABÍA ESTADO PENSANDO TANTO QUE PRÁCTICAMENTE LAS TENÍA ACABADAS EN MI MENTE. TODO CUANTO TENÍA QUE HACER ERA TRANSCRIBIRLAS EN PAPEL. ASÍ QUE, ESE DÍA, CUANDO VOLVÍ DE TRABAJAR, ME SENTÉ Y ESCRIBÍ UNA DE LAS HISTORIAS UTILIZANDO VIÑETAS, BOCETOS, TEXTOS Y BOCADILLOS DE PENSAMIENTO.
LES MOSTRÉ LA HISTORIA A CRUMB Y A ARMSTRONG Y LES GUSTÓ MUCHO.
ES GENIAL, HARVEY.
ESO ME ANIMÓ MUCHO. ME SENTÉ Y, DURANTE EL SIGUIENTE PAR DE DÍAS, ESCRIBÍ MÁS GUIONES. CRUMB Y ARMSTRONG SE LLEVARON UNOS CUANTOS CUANDO SE MARCHARON Y LOS ILUSTRARON. Y LAS HISTORIETAS SE IMPRIMIERON. ASÍ FUE CÓMO EMPECÉ EN ESTO.

DESDE ENTONCES, HE VISTO PUBLICADOS BASTANTES DE MIS GUIONES Y ESO HACE QUE ME SIENTA BIEN. ¡LOS CÓMICS SON UNA FORMA DE ARTE REALMENTE GENIAL!
IMAGÍNATE, TÍO... SI NO HUBIERA CONOCIDO A CRUMB, NUNCA HABRÍA ESCRITO GUIONES DE CÓMICS. PARA QUE VEAS... . . .
POR OTRA PARTE, PIENSO EN TODA LA GENTE QUE NO HE CONOCIDO Y QUE ME PODRÍA HABER METIDO EN COSAS QUE NI ME IMAGINO Y... EH...
TÍO, QUÉ RARO ES ESTO. HE EMPEZADO A HABLARTE DE CÓMO ERA CRUMB ANTES DE VOLVERSE FAMOSO, DESPUÉS TE HE HABLADO DE MÍ... Y DESPUÉS ME HE PUESTO A HABLAR DEL DESTINO . . .
BUENO, YA SABES CÓMO FUNCIONA ...QUIERO DECIR... YA SABES...
EN FIN... TÓMATELO CON CALMA.
¡BUF!
FIN

CÓMO DEJAR DE COLECCIONAR DISCOS
Y CON EL DINERO QUE TE AHORRAS EDITAR UN COMIC-BOOK

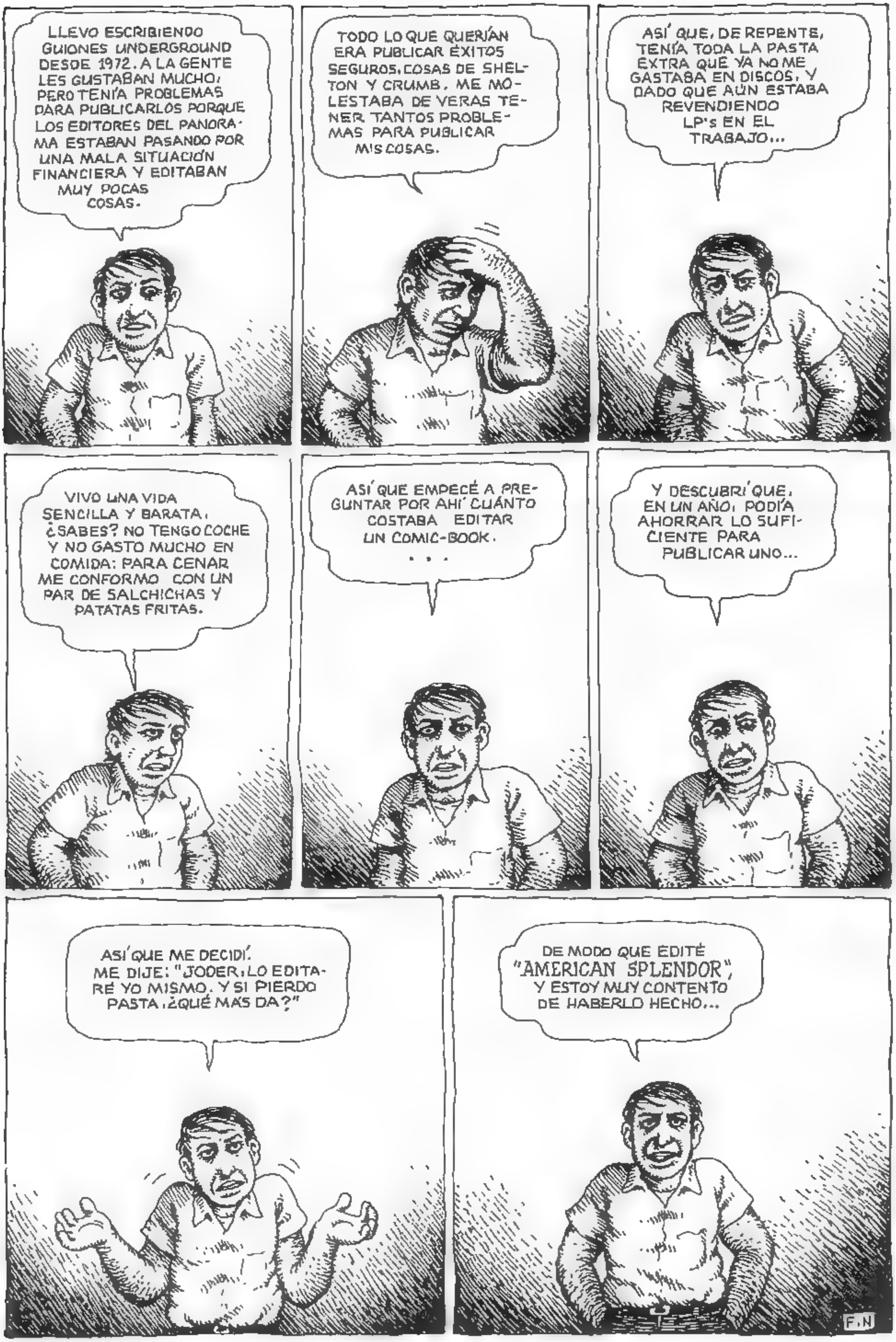
Guión de Harvey Pekar — Dibujos de R. Crumb

CHANCHULLEABA CON DISCOS DE POP QUE TRATABA DE VENDER A LA GENTE DEL TRABAJO A TODA COSTA PARA CONSEGUIR PASTA EXTRA. INVERTÍA MUCHO TIEMPO EN ELLO.
EH, TÍO, ¿ME COMPRAS EL NUEVO LP DE DYLAN POR DOS DÓLARES?
ME ESTABA QUEDANDO CIEGO A FUERZA DE CONSULTAR TODAS LAS LISTAS DE SUBASTAS Y VENTAS QUE TENÍA. ME PASABA LA TIRA DE TIEMPO LEYÉNDOLAS.
COMPRABA TANTOS DISCOS... ERA UNA LOCURA. ME ESTABA QUEDANDO SIN ESPACIO PARA ALMACENARLOS.
NUEVAS ADQUISICIONES
UN DÍA DE PRIMAVERA DE 1975, ESTABA REPASANDO UN PUÑADO DE LISTAS DE SUBASTAS. EN ELLAS, HABÍA DISCOS QUE QUERÍA POR VALOR DE UNOS 600 DÓLARES. TENÍA QUE REUNIRLOS EN SEIS SEMANAS.
A ALGUNOS LES TENÍA MUCHAS GANAS. PERO, ¿DE DÓNDE IBA A SACAR LA PASTA PARA COMPRARLOS? ¡AQUELLO ME ESTABA VOLVIENDO LOCO!
MIENTRAS LE DABA VUELTAS, UN AMIGO VINO A PREGUNTARME SI PODÍA CONSEGUIRLE UN PAR DE LP's RAROS DE JOHN COLTRANE PARA EMITIRLOS EN SU PROGRAMA DE RADIO DE LA UNIVERSIDAD.
¿PUEDES PRESTÁRMELOS UNAS CUANTAS HORAS? TE LOS CUIDARÉ Y TE LOS DEVOLVERÉ ENSEGUIDA.
...
ERA UN TIPO MAJO DE VERDAD. HACÍA YOGA Y PASABA POR UNA ESPECIE DE SANTO, PERO NO SE LO TENÍA CREÍDO. TAMBIÉN ERA MUY RESPONSABLE. PERO YO ESTABA PARANOICO CON ESO DE PRESTAR MIS DISCOS.
BUENO, PUEDES USARLOS... PERO TENGO QUE ESTAR CONTIGO EN EL ESTUDIO MIENTRAS LOS PONES.
JOHN COLTRANE
ASÍ QUE FUIMOS JUNTOS A LA EMISORA. MIENTRAS ÉL HACÍA EL PROGRAMA, EMPECÉ A REBUSCAR EN LA DISCOTECA DE LA EMISORA.
ENCONTRÉ MEDIA DOCENA DE LP's QUE NO TENÍA Y QUE SIEMPRE HABÍA QUERIDO TENER.
...
Esquire

AÚN ESTABAN EN CIRCULACIÓN, PERO COMPRARLOS ME HUBIERA COSTADO UNOS TREINTA PAVOS.
SABÍA QUE UN MONTÓN DE GENTE ROBABA DISCOS DE LA EMISORA.
ASÍ QUE PENSÉ: "¡A LA MIERDA ¿QUÉ MÁS DA?" Y DECIDÍ ROBARLOS. PERO TENÍA QUE DAR CON UNA FORMA INTELIGENTE DE HACERLO...
ERA DOMINGO Y EL EDIFICIO ESTABA DESIERTO, ASÍ QUE SAQUÉ LOS DISCOS DEL ESTUDIO Y ME LOS LLEVÉ AL LAVABO.
PRIMERO, COMPROBÉ LA PUERTA PARA ASEGURARME DE QUE NO SE CERRARÍA AUTOMÁTICAMENTE DETRÁS DE MÍ Y PODRÍA VOLVER A POR LOS DISCOS. HASTA AQUÍ BIEN.
MEN
DESPUÉS, GUARDÉ LOS DISCOS EN UNA CAJA DE PAPEL DE VÁTER.
PAPEL DE VÁTER ACME 100 ROLLOS
FINALMENTE, VOLVÍ AL ESTUDIO PARA CHARLAR CON MI AMIGO. SUPUSE QUE PODRÍA LLEVARME LOS DISCOS DE COLTRANE TAN PRONTO ACABASE CON ELLOS Y DESAPARECER MIENTRAS ÉL SEGUÍA CON SU PROGRAMA.
ME VERÍA SALIR DEL ESTUDIO ÚNICAMENTE CON LOS DISCOS DE COLTRANE, ASÍ QUE CUANDO DESCUBRIERA QUE LE FALTABAN LOS OTROS DISCOS, NUNCA SOSPECHARÍA DE MÍ.
QUIERO DECIR, EL TÍO CONFIABA EN MÍ Y YO NO QUERÍA QUE SUPIERA QUE LE ESTABA ROBANDO. ERA UN MORALISTA, YA SABÉIS. INCLUSO ESTABA EN CONTRA DE ROBAR EN TIENDAS Y LUGARES OFICIALES.

EN CUANTO TERMINÓ DE EMITIR LOS DISCOS DE COLTRANE, ME LOS DEVOLVIÓ Y ME ABRÍ.
¡MUCHAS GRACIAS, TÍO!
VALE... EH, OYE, TENGO QUE MARCHARME...
ENTONCES, ME DIRIGÍ AL LAVABO PARA RECOGER LOS DISCOS.
MEN
PERO LA PUERTA ESTABA CERRADA.
NO PODÍA CREERLO. ANTES LA HABÍA PROBADO PARA ASEGURARME QUE NO SE BLOQUEARÍA. INTENTÉ ABRIRLA UNA Y OTRA VEZ, Y OTRA ... ESTABA CERRADA.
ESO ME VOLVIÓ LOCO. NO HABÍA DESCUBIERTO AÚN DE DÓNDE SACAR LOS 600 DÓLARES Y AHORA ENCIMA TENÍA QUE CONSEGUIR OTROS 30 PAVOS PORQUE HABÍA MONTADO UN PLAN DEMASIADO ELABORADO PARA ROBARLOS.
SI LOS HUBIERA DEJADO EN CUALQUIER LUGAR DEL RECIBIDOR, TODO HABRÍA SALIDO BIEN. NADIE LOS HUBIERA DESCUBIERTO, SEGURO. PERO NO, TENÍA QUE HACERME EL LISTO Y DEJARLOS EN UNA CAJA DE PAPEL DE VÁTER EN EL LAVABO.
VOLVÍ A CASA ATURDIDO.
¿CÓMO HE PODIDO SER TAN ESTÚPIDO? ¡ERA TAN FÁCIL ROBAR ESOS DISCOS...! ¡AHORA TENGO QUE CONSEGUIR 30 DÓLARES PARA COMPRÁRMELOS! ¿Y SI ENCUENTRAN LOS DISCOS EN LA CAJA DE PAPEL DE VÁTER? ¿SOSPECHARÁN DE MÍ?
MI CABEZA ESTABA TRASTOCADA. ME SENTÉ PARA RELAJARME Y REFLEXIONAR SOBRE LA SITUACIÓN.
COLECCIONAR DISCOS ME ESTÁ VOLVIENDO LOCO. AGOTA TODO MI TIEMPO Y TODO MI DINERO.
POR MÁS DISCOS QUE TENGA, NUNCA ME SIENTO SATISFECHO. SIEMPRE QUIERO MÁS. HE INTENTADO DEJARLO, PERO NO PUEDO. ¿QUÉ VOY A HACER? ¡ESTO ES COMO SER UN YONQUI!

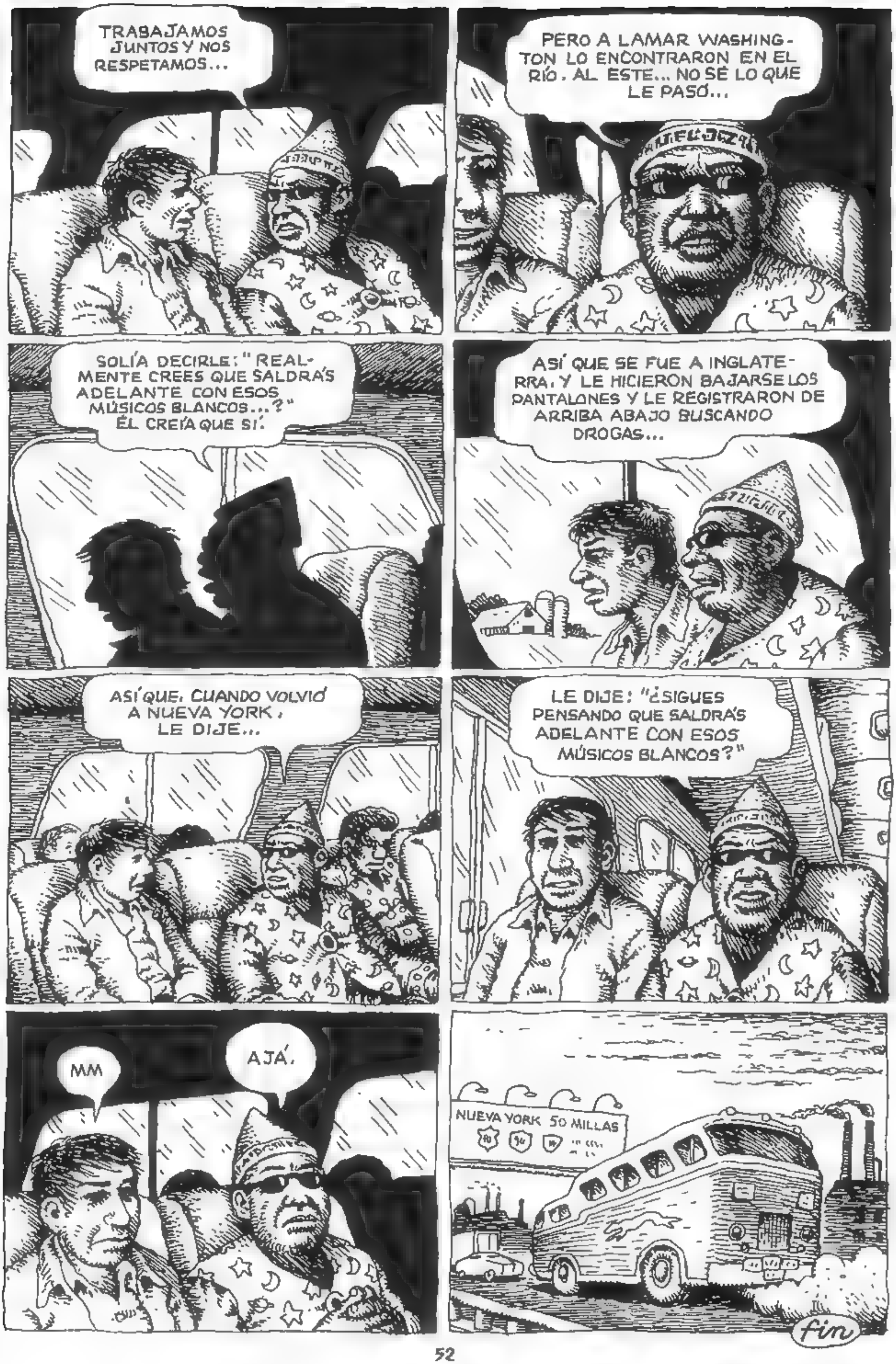
HACE UNOS MESES INTENTÉ DEJARLO, PERO ERA TAN DESAGRADABLE... ME IBA A LA CAMA PENSANDO QUE IBA A CONSEGUIRLO, PERO ME DESPERTABA CON LA TÍPICA ANSIEDAD DEL COLECCIONISTA.
BUS STOP
NADIE SALVO OTRO COLECCIONISTA PUEDE COMPRENDER LO DIFÍCIL QUE ES DEJAR EL HÁBITO.
CLEVELAND
AHORA MISMO ME MUERO POR DEJAR EL COLECCIONISMO, PERO SEGURO QUE MAÑANA PIENSO LO CONTRARIO.
Home
PERO, PARA MI SORPRESA, AL DÍA SIGUIENTE PENSABA LO MISMO.
¡UAU! ¡EY, QUIZÁ PUEDA DEJARLO!
Y LO QUE PASÓ FUE QUE, POR ALGUNA RAZÓN, LO CONSEGUÍ.
ES EXTRAÑO CÓMO TE FUNCIONA LA MENTE A VECES. UN DÍA NO PUEDES EVITAR HACER UNA COSA, Y AL DÍA SIGUIENTE EN CAMBIO SÍ. NO SÉ POR QUÉ NUNCA ME HABÍA SUCEDIDO ANTES. DE TODAS FORMAS, ME ALEGRA QUE LAS COSAS SALIERAN ASÍ, SOBRE TODO POR DOS RAZONES.
LA PRIMERA ES QUE ME LIBERÉ DE LA PRESIÓN DE INTENTAR TENER TODO EL JAZZ EDITADO Y RECUPERÉ TODO EL TIEMPO Y TODAS LAS ENERGÍAS QUE ME CONSUMÍA.
¡LA SEGUNDA ES QUE POR FIN PODÍA GASTAR MI DINERO EN ALGO QUE NO FUERA LA COMIDA, EL ALQUILER Y LOS DISCOS! . . .


LLEVO ESCRIBIENDO GUIONES UNDERGROUND DESDE 1972. A LA GENTE LES GUSTABAN MUCHO, PERO TENÍA PROBLEMAS PARA PUBLICARLOS PORQUE LOS EDITORES DEL PANORAMA ESTABAN PASANDO POR UNA MALA SITUACIÓN FINANCIERA Y EDITABAN MUY POCAS COSAS.
TODO LO QUE QUERÍAN ERA PUBLICAR ÉXITOS SEGUROS, COSAS DE SHELTON Y CRUMB. ME MOLESTABA DE VERAS TENER TANTOS PROBLEMAS PARA PUBLICAR MIS COSAS.
ASÍ QUE, DE REPENTE, TENÍA TODA LA PASTA EXTRA QUE YA NO ME GASTABA EN DISCOS. Y DADO QUE AÚN ESTABA REVENDIENDO LP's EN EL TRABAJO...
VIVO UNA VIDA SENCILLA Y BARATA, ¿SABES? NO TENGO COCHE Y NO GASTO MUCHO EN COMIDA: PARA CENAR ME CONFORMO CON UN PAR DE SALCHICHAS Y PATATAS FRITAS.
ASÍ QUE EMPECÉ A PREGUNTAR POR AHÍ CUÁNTO COSTABA EDITAR UN COMIC-BOOK.
. . .
Y DESCUBRÍ QUE, EN UN AÑO, PODÍA AHORRAR LO SUFICIENTE PARA PUBLICAR UNO...
ASÍ QUE ME DECIDÍ. ME DIJE: "JODER, LO EDITARÉ YO MISMO. Y SI PIERDO PASTA, ¿QUÉ MÁS DA?"
DE MODO QUE EDITÉ "AMERICAN SPLENDOR", Y ESTOY MUY CONTENTO DE HABERLO HECHO...
F.N

A lomos del perro *

Guion de HARVEY PEKAR
Dibujos de R. CRUMB

* EL TÍTULO HACE REFERENCIA A GREYHOUND (LITERALMENTE "GALGO"), LA EMPRESA DE AUTOCARES QUE RECORRE NORTEAMÉRICA DE CABO A RABO. (NdE)


TRABAJAMOS JUNTOS Y NOS RESPETAMOS...
PERO A LAMAR WASHINGTON LO ENCONTRARON EN EL RÍO. AL ESTE... NO SÉ LO QUE LE PASÓ...
SOLÍA DECIRLE: "REALMENTE CREES QUE SALDRÁS ADELANTE CON ESOS MÚSICOS BLANCOS...?" ÉL CREÍA QUE SÍ.
ASÍ QUE SE FUE A INGLATERRA, Y LE HICIERON BAJARSE LOS PANTALONES Y LE REGISTRARON DE ARRIBA ABAJO BUSCANDO DROGAS...
ASÍ QUE, CUANDO VOLVIÓ A NUEVA YORK, LE DIJE...
LE DIJE: "¿SIGUES PENSANDO QUE SALDRÁS ADELANTE CON ESOS MÚSICOS BLANCOS?"
MM
AJÁ.
NUEVA YORK 50 MILLAS
fin

Jack el Botones conoce a Albóndiga
¡MIRA LO QUE PASA CUANDO UN MAESTRO DEL CHANCHULLO SE CRUZA EN EL CAMINO DE UN VALIENTE UNIVERSITARIO!
GUIÓN DE HARVEY PEKAR
DIBUJOS DE R. CRUMB
AQUÍ TENEMOS A JACK EL BOTONES (HARÍA LO QUE FUERA POR UN PAVO) EN LA CALLE, INTENTANDO VENDER SUS LP's.
JODER, ALGUNOS DE ESTOS DISCOS SON UNA MIERDA... ¡NADIE HA OÍDO HABLAR DE ELLOS!
BUENO, YA HE TENIDO QUE VENDER COSAS COMO ESTAS ANTES. TENGO QUE PENSAR POSITIVAMENTE. VEAMOS SI PUEDO COLARLE ALGUNO A ALBÓNDIGA.
HAMBURGUESAS
FOUNTAIN
¡EH, ALBÓNDIGA! ¡CREO QUE TENGO ALGO PARA TI!
EL COMEDOR DE SAMMY
ESPECIAL DEL DÍA
¡OJALÁ SEA BUENO! ¡NO PIENSO COMPRARTE NINGÚN LP MIERDOSO!
SHOW TIME
OYE, OYE... ¿QUÉ TE DIGO SIEMPRE?
EH... ¿"COMPRA LO BARATO Y VÉNDELO CARO"?

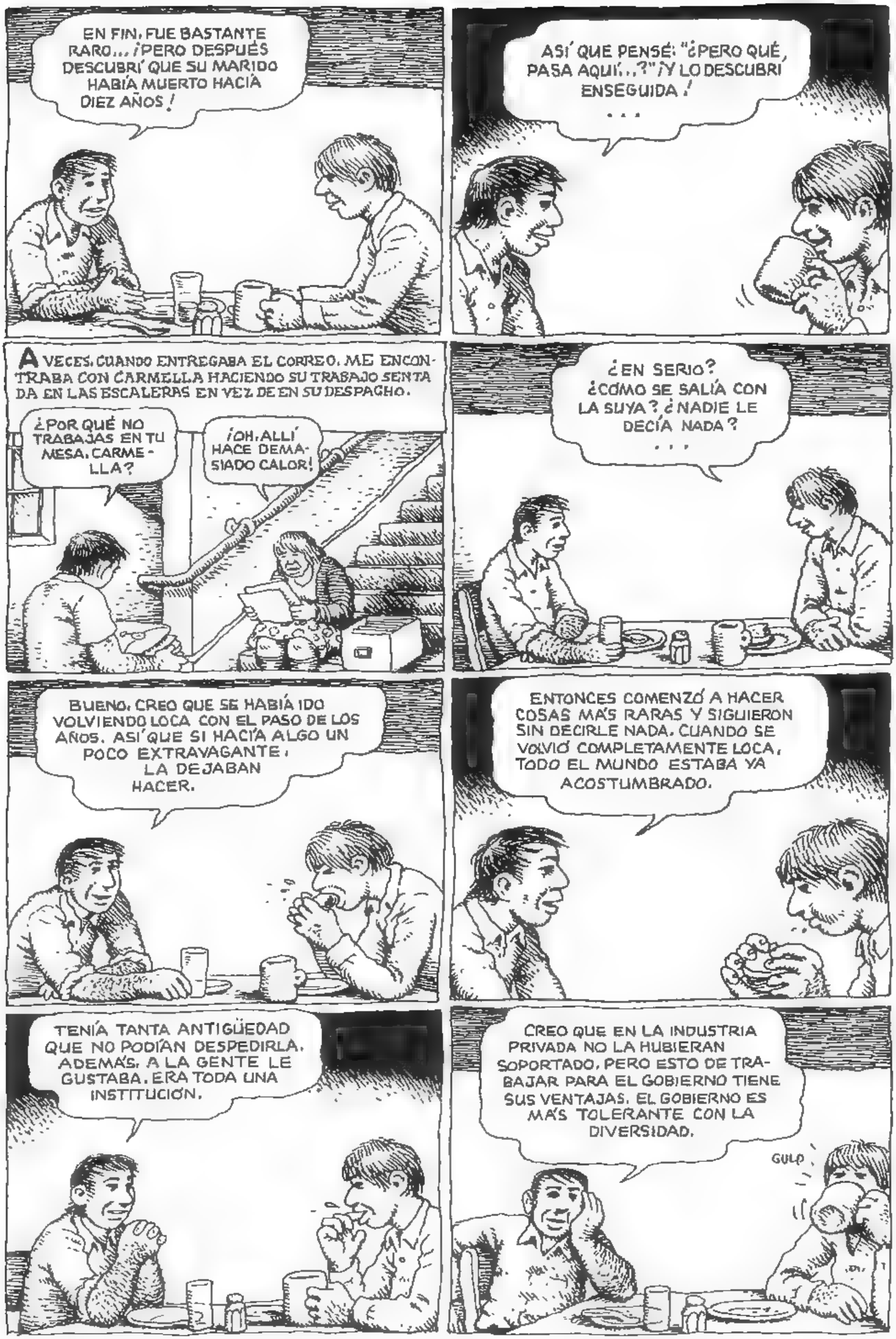
¡NO, NO, ESO NO! TE LO HE DICHO UN MILLÓN DE VECES: "SÉ AMABLE, NO SEAS UN IMBÉCIL". AHORA ESCÚCHAME...
ESTE DISCO DE MELVIN LAIRD Y SUS ATOMICS MOMSERS. TE GUSTARÁ.
¿QUIÉN? NUNCA HE OÍDO HABLAR DE ÉL.
BUENO, ES UN GRUPO NUEVO... SON DE TU ESTILO... UN MONTÓN DE GRITOS, PORRAZOS Y AULLIDOS... ¡TIENEN UN GUITARRISTA QUE TOCA A MIL POR HORA!
¿QUÉ ME DICES? ¿QUIERES ESCUCHARLO? SI NO TE GUSTA, TE DEVUELVO EL DINERO.
BUENO, NO SÉ... QUIZÁ ME GUSTE, PERO NO PIENSO GASTARME LA PASTA EN UN DISCO QUE NO HE ESCUCHADO NUNCA.
MIRA, ¿SABES QUÉ...? ME GUSTA TU SINCERIDAD. SI NO TE GUSTA, MAÑANA ME LO DEVUELVES. SI TE GUSTA, ME PAGAS DOS PAVOS, ¿QUÉ TE PARECE?
BUENO, VALE. SUENA RAZONABLE.
LAVABOS
AL DÍA SIGUIENTE...
¡EH, ALBÓNDIGA! ¿QUÉ TAL...?
TE LO DEVUELVO. ES HORRIBLE. ...
¿AH, SÍ? NO TE GUSTA, ¿EH? VAYA, CREÍ QUE TÚ... OH, BUENO ...
ES RUIDO, NO ES MÚSICA ...
BUENO, QUIZÁ LE GUSTE A OTRO. SEGUIRÉ INTENTANDO COLOCARLO. ENTRETANTO, AMIGOS, RECORDAD ESTO: "¡LOS GANADORES NUNCA SE RINDEN!"
FIN

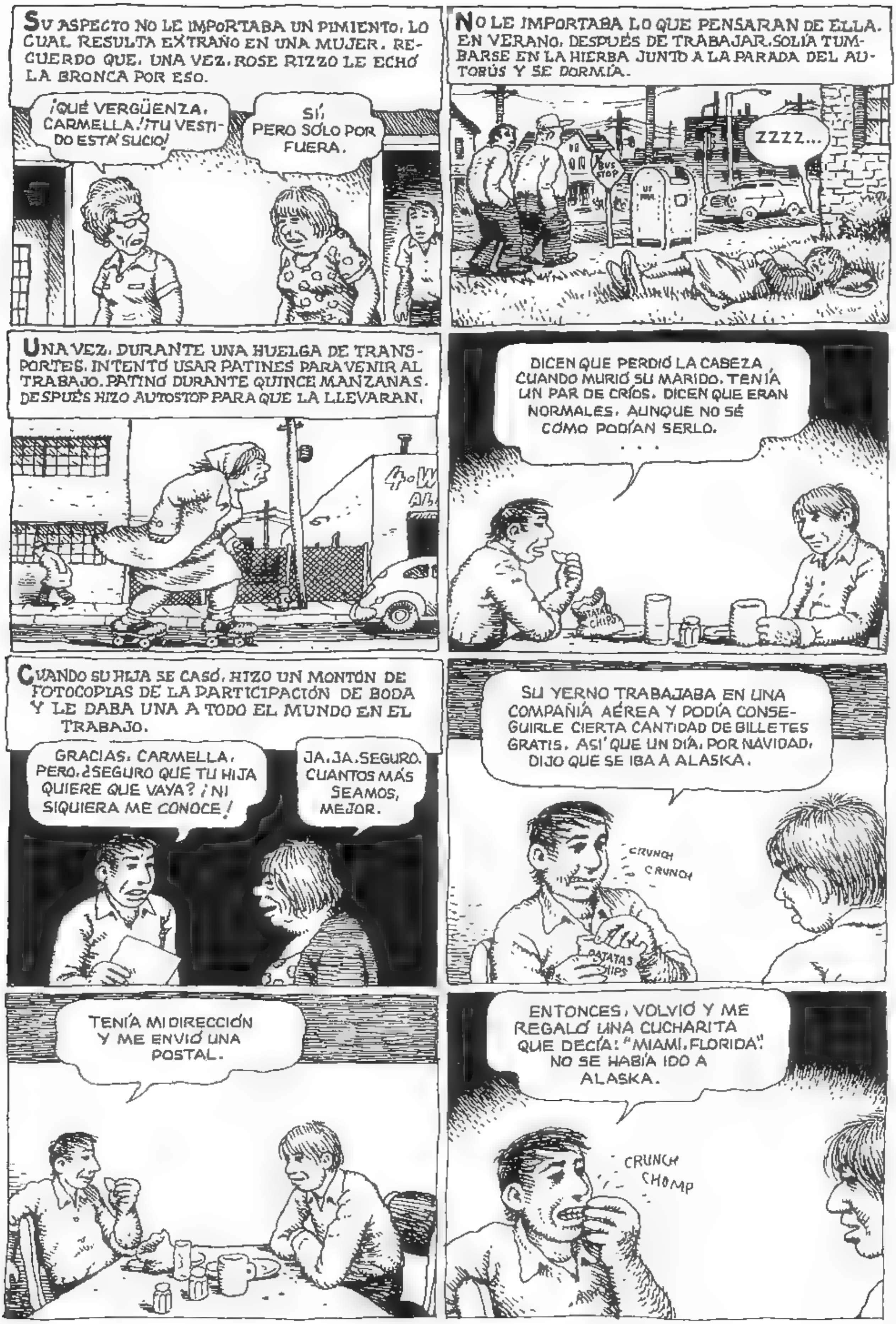
CAMINANDO Y CHARLANDO

GUIÓN DE HARVEY PEKAR — DIBUJOS DE R.CRUMB

ESE MISMO DÍA. MÁS TARDE...
INTENTÉ ESCAPARME, PERO NO PUDE. LE DIJE QUE NO TENÍA DINERO.
¡LE HABLÉ! ¡CHICA, LE HABLÉ A JESÚS EN LA CRUZ! PERO NO SIRVIÓ DE NADA. . . .
ME DISPARÓ IGUALMENTE. LA BALA ME ENTRÓ POR AQUÍ Y ME SALIÓ POR LA ES-PALDA.
¡MMM!
PERO, GRACIAS A DIOS, NO FUE DEMASIADO GRAVE.
¡NTSCH! ¡VAYA, VAYA!
¡DICEN QUE TIENES QUE TENER CUIDADO CON LOS LOCOS, LOS BEBÉS Y EL CHILE! ¡Y YA SABÉIS QUE YO SOY COMO LOS DOS PRIMEROS!
¡JE, JE!
DIEZ MINUTOS DESPUÉS...
¡SÍ! DIJO QUE HABLÓ TANTO QUE HASTA HIZO BAJAR A CRISTO DE LA CRUZ!
¡MPF! ¡ES TODO UN CHARLATÁN!
FIN

COMIDA CON CARMELLA
GUIÓN DE HARVEY PEKAR
DIBUJOS DE R. CRUMB
MIRA ESA MUJER FLACUCHA DE ALLÍ... ME RECUERDA A CARMELLA.
Refrescos
TENTEMPIES
NO HAS VENIDO POR AQUÍ LO SUFICIENTE COMO PARA CONOCER A CARMELLA, ¿VERDAD, JOHN?
NO, PERO CREO QUE HE OÍDO HABLAR DE ELLA ALGUNA VEZ...
TENTEMPIES
¿...NO ERA UNA TÍA BASTANTE RARA?
¡MUNCH!
¡GLUB!
SÍ, SÍ QUE LO ERA. ERA ÚNICA.
NUNCA OLVIDARÉ LA PRIMERA VEZ QUE LA VI. FUE LA MISMA MAÑANA QUE EMPECÉ A TRABAJAR AQUÍ.
UN ANCIANO LLAMADO CHARLIE GRAHAM Y YO ESTÁBAMOS TRABAJANDO EN LA SALA DE CORREO Y LLEGÓ UNA MUJER ANDRAJOSA. COGIÓ A CHARLIE Y LE BESÓ...
¡MUAC!
CHARLIE SE SORPRENDIÓ, YA SABES, Y LE PREGUNTÓ: "¿A QUÉ HA VENIDO ESO?" Y ELLA LE DIJO: "ES QUE HOY ES MI ANIVERSARIO DE BODA". Y SE PUSO A REÍR COMO UNA LOCA.


EN FIN, FUE BASTANTE RARO... ¡PERO DESPUÉS DESCUBRÍ QUE SU MARIDO HABÍA MUERTO HACÍA DIEZ AÑOS!
ASÍ QUE PENSÉ: "¿PERO QUÉ PASA AQUÍ...?" ¡Y LO DESCUBRÍ ENSEGUIDA! ...
A VECES, CUANDO ENTREGABA EL CORREO, ME ENCONTRABA CON CARMELLA HACIENDO SU TRABAJO SENTADA EN LAS ESCALERAS EN VEZ DE EN SU DESPACHO.
¿POR QUÉ NO TRABAJAS EN TU MESA, CARMELLA?
¡OH, ALLÍ HACE DEMASIADO CALOR!
¿EN SERIO? ¿CÓMO SE SALÍA CON LA SUYA? ¿NADIE LE DECÍA NADA? ...
BUENO, CREO QUE SE HABÍA IDO VOLVIENDO LOCA CON EL PASO DE LOS AÑOS, ASÍ QUE SI HACÍA ALGO UN POCO EXTRAVAGANTE, LA DEJABAN HACER.
ENTONCES COMENZÓ A HACER COSAS MÁS RARAS Y SIGUIERON SIN DECIRLE NADA. CUANDO SE VOLVIÓ COMPLETAMENTE LOCA, TODO EL MUNDO ESTABA YA ACOSTUMBRADO.
TENÍA TANTA ANTIGÜEDAD QUE NO PODÍAN DESPEDIRLA. ADEMÁS, A LA GENTE LE GUSTABA. ERA TODA UNA INSTITUCIÓN.
CREO QUE EN LA INDUSTRIA PRIVADA NO LA HUBIERAN SOPORTADO, PERO ESTO DE TRABAJAR PARA EL GOBIERNO TIENE SUS VENTAJAS. EL GOBIERNO ES MÁS TOLERANTE CON LA DIVERSIDAD.
GULP


SU ASPECTO NO LE IMPORTABA UN PIMIENTO, LO CUAL RESULTA EXTRAÑO EN UNA MUJER. RECUERDO QUE, UNA VEZ, ROSE RIZZO LE ECHÓ LA BRONCA POR ESO.
¡QUÉ VERGÜENZA, CARMELLA! ¡TU VESTIDO ESTÁ SUCIO!
SÍ, PERO SÓLO POR FUERA.
NO LE IMPORTABA LO QUE PENSARAN DE ELLA. EN VERANO, DESPUÉS DE TRABAJAR, SOLÍA TUMBARSE EN LA HIERBA JUNTO A LA PARADA DEL AUTOBÚS Y SE DORMÍA.
BUS STOP
ZZZZ...
UNA VEZ, DURANTE UNA HUELGA DE TRANSPORTES, INTENTÓ USAR PATINES PARA VENIR AL TRABAJO. PATINÓ DURANTE QUINCE MANZANAS. DESPUÉS HIZO AUTOSTOP PARA QUE LA LLEVARAN.
DICEN QUE PERDIÓ LA CABEZA CUANDO MURIÓ SU MARIDO. TENÍA UN PAR DE CRÍOS. DICEN QUE ERAN NORMALES, AUNQUE NO SÉ CÓMO PODÍAN SERLO. . . .
CUANDO SU HIJA SE CASÓ, HIZO UN MONTÓN DE FOTOCOPIAS DE LA PARTICIPACIÓN DE BODA Y LE DABA UNA A TODO EL MUNDO EN EL TRABAJO.
GRACIAS, CARMELLA, PERO, ¿SEGURO QUE TU HIJA QUIERE QUE VAYA? ¡NI SIQUIERA ME CONOCE!
JA, JA, SEGURO. CUANTOS MÁS SEAMOS, MEJOR.
SU YERNO TRABAJABA EN UNA COMPAÑÍA AÉREA Y PODÍA CONSEGUIRLE CIERTA CANTIDAD DE BILLETES GRATIS, ASÍ QUE UN DÍA, POR NAVIDAD, DIJO QUE SE IBA A ALASKA.
CRUNCH
CRUNCH
TENÍA MI DIRECCIÓN Y ME ENVIÓ UNA POSTAL.
ENTONCES, VOLVIÓ Y ME REGALÓ UNA CUCHARITA QUE DECÍA: "MIAMI, FLORIDA". NO SE HABÍA IDO A ALASKA.
CRUNCH
CHOMP

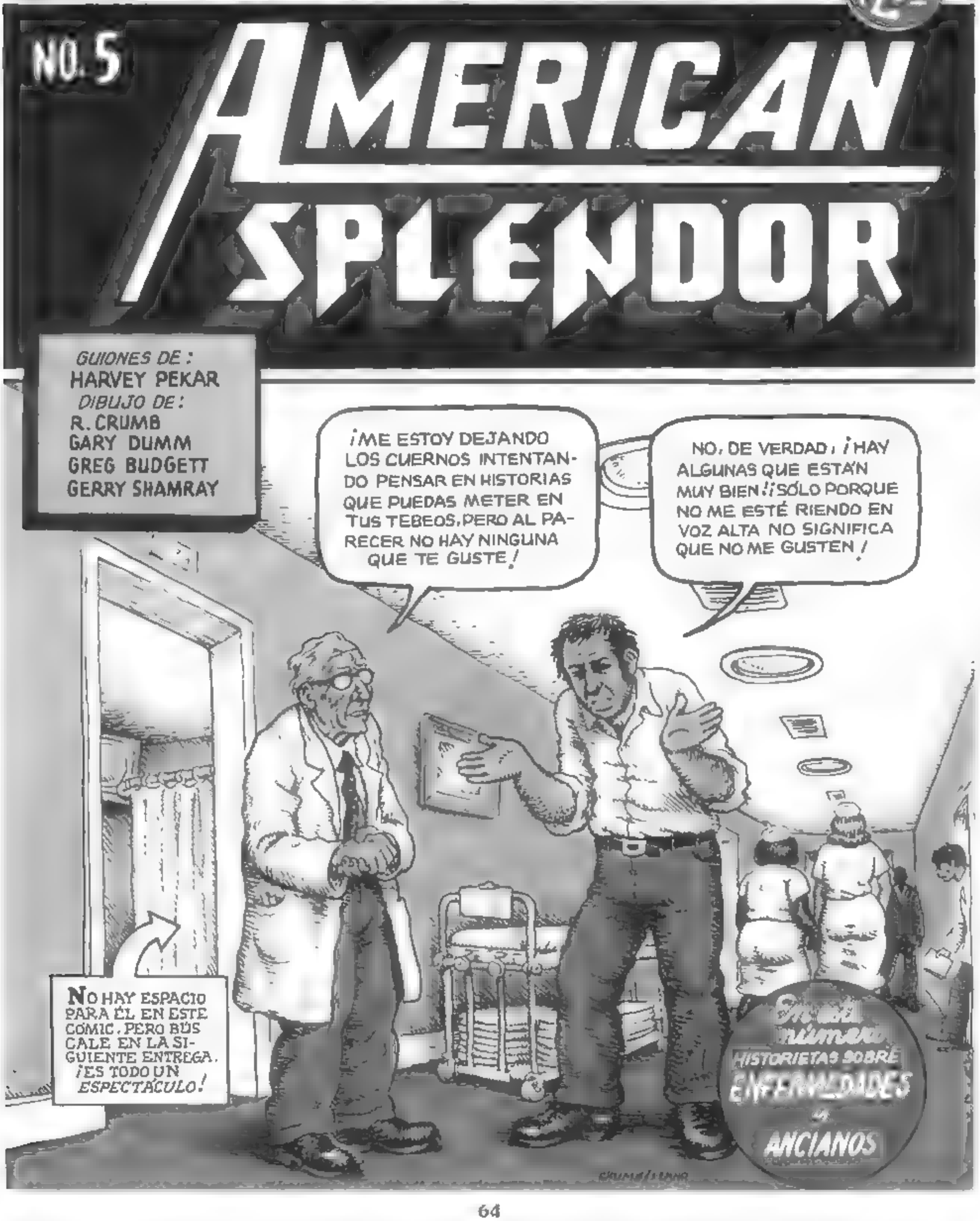
TIEMPO DESPUÉS, VOLVIÓ A IRSE DE VACACIONES. UN DÍA RECIBÍ UNA CARTA CON MATASELLOS DE ANCHORAGE, ALASKA.
EN EL REMITE NO VENÍA NINGUNA DIRECCIÓN. SÓLO DECÍA: "DESDE EL CIELO".
Desde el cielo
Harvey Pekar
2600 Hampshire Rd.
Cleveland Heights
Ohio 44106
LA ABRÍ Y CONTENÍA UN TROZO DE PAPEL DE VÁTER. LO ÚNICO QUE HABÍA ESCRITO EN ÉL ERA: "EL PAÍS DEL SOL DE MEDIANOCHE". Y A CONTINUACIÓN LA FIRMA DE CARMELLA.
El país del sol de medianoche
Carmella
AL DÍA SIGUIENTE, EN EL TRABAJO, RESULTÓ QUE UNAS VEINTICINCO PERSONAS HABÍAN RECIBIDO LA MISMA CARTA ESCRITA EN PAPEL DE VÁTER... BUENO, EN REALIDAD UNA MUJER LA HABÍA RECIBIDO EN UNA SERVILLETA.
HACE YA UN AÑO QUE TRASLADARON A TODO SU DEPARTAMENTO. LÁSTIMA. LA ECHO DE MENOS. ERA RARA, PERO DIVERTIDA. Y TENÍA BUEN CORAZÓN.
¡MMH!
BUENO, TENGO QUE IRME. SE ACABÓ LA COMIDA. ¿VIENES?
NO, AÚN NO... QUIERO QUEDARME SENTADO UN PAR DE MINUTOS Y DIGERIR EL PAPEO.
BUENO, EN ESE CASO NOS VEMOS LUEGO, ¿VALE?
VALE. QUEDAMOS DURANTE LA PAUSA DE LAS 2:30.
CAFÉ
FIN

LA CARTA DE KISSINGER

Guión de Harvey Pekar **Dibujos de R. Crumb**

Y KISSINGER DIJO QUE ESTABA DE ACUERDO CON EL ENVÍO DE TROPAS PORQUE ESTABAN EN VIETNAM DEFENDIENDO LA DEMOCRACIA.
ERA UNA CHORRADA, YA SABES. EL RÉGIMEN PRO-NORTEAMERICANO DE VIETNAM DEL SUR NO ERA DEMOCRÁTICO, ERA UNA DICTADURA.
ASÍ QUE ME CABREÉ CON KISSINGER POR SOLTAR AQUELLA CHORRADA. QUIERO DECIR... ¡EL TIPO ESTABA RESPALDANDO AL 100% LA POSICIÓN DE LYNDON JOHNSON! HABÍA UN MONTÓN DE ACADÉMICOS DE GRANDES UNIVERSIDADES, COMO KISSINGER, ROSTOW Y LOS BUNDY, QUE ESTABAN A FAVOR DE NUESTRA INTERVENCIÓN EN VIETNAM. ¡CREÍAN ESTAR SIENDO DUROS Y PRÁCTICOS, PERO ME PUSIERON FURIOSO! TENÍA QUE SER OBVIO PARA ELLOS QUE ERA UNA ESTUPIDEZ...
POR AQUELLA ÉPOCA, YO ESCRIBÍA UN MONTÓN DE CARTAS, YA SABES. CARTAS AL DIRECTOR DE DIARIOS Y REVISTAS, CARTAS A LOS POLÍTICOS ... Y LE ENVIÉ UNA A KISSINGER.
LE DECÍA: "TÍO, O ERES UN MENTIROSO O UN TONTO. SI CREES QUE VA A HABER DEMOCRACIA EN VIETNAM DEL SUR, ERES TONTO. Y SI SABES QUE NO LA HABRÁ PERO SIGUES DEFENDIENDO TU POSTURA, ENTONCES ERES UN MENTIROSO".
Y SE LA ENVIÉ A HARVARD.
¿AH, SÍ? Y TE CONTESTÓ, ¿NO? ¿QUÉ DIJO? . . .
JODER... PUES SÍ, ME CONTESTÓ. ERA UNA CARTA ESCRITA A MANO, EN PAPEL DE LIBRETA, CON SÓLO DOS FRASES. DECÍA: "MUCHAS GRACIAS POR ESCRIBIRME. A VECES LOS HOMBRES INTELIGENTES DISCREPAN". . . .

OYE, QUÉ AMABLE.
SÍ, MUY AMABLE... SOBRE TODO PORQUE MI CARTA ERA INSULTANTE.
PERO, ¿SABES LO MÁS DIVERTIDO? COMO TE HE DICHO, POR AQUEL ENTONCES ENVIABA UN MONTÓN DE CARTAS A POLÍTICOS. CUANDO ME CONTESTABAN LAS GUARDABA, AUNQUE FUERAN DE SUS AYUDANTES ADMINISTRATIVOS. NO TIRABA CASI NINGUNA PORQUE PENSABA QUE ALGÚN DÍA PODÍAN SERME ÚTILES.
PERO CUANDO RECIBÍ LA CARTA DE KISSINGER, LA TIRÉ. ERA UNA CARTA MUY AMABLE, PERO PENSÉ QUE EL TIPO NO ERA MÁS QUE UN CAGADO QUE QUERÍA PASAR POR ACADÉMICO. MÁS TARDE, CON NIXON, HIZO TANTAS BARBARIDADES QUE DEMOSTRÓ QUE MI POBRE OPINIÓN ACERCA DE SUS IDEAS EN POLÍTICA EXTERIOR ESTABAN FUNDAMENTADAS. PERO MI CASA PARECÍA YA UN NIDO DE RATAS Y TUVE QUE EMPEZAR A DESPRENDERME DE COSAS. . . .
DESPUÉS DE QUE SE HICIERA FAMOSO, PUSE MI CASA PATAS ARRIBA BUSCANDO LA CARTA, PERO NO LA ENCONTRÉ. LA HABÍA TIRADO HACÍA TIEMPO. CHICO, CUANDO PIENSO EN TODA LA BASURA QUE HE ACUMULADO, Y VOY Y TIRO ESA CARTA. LA GENTE SE HUBIERA QUEDADO DE PIEDRA AL VERLA.
¡IMAGÍNATE A ESE TIPO DICIÉNDOME "A VECES LOS HOMBRES INTELIGENTES DISCREPAN" DESPUÉS DE TODO LO QUE LE HABÍA ESCRITO!
ES UN BUEN DIPLOMÁTICO, VALE. ESO SE LO CONCEDO. . . .
FIN


DESDE LAS CALLES DE CLEVELAND LLEGA:
$2.00
NO. 5
AMERICAN SPLENDOR
GUIONES DE: HARVEY PEKAR
DIBUJO DE: R. CRUMB GARY DUMM GREG BUDGETT GERRY SHAMRAY
¡ME ESTOY DEJANDO LOS CUERNOS INTENTANDO PENSAR EN HISTORIAS QUE PUEDAS METER EN TUS TEBEOS, PERO AL PARECER NO HAY NINGUNA QUE TE GUSTE!
NO, DE VERDAD, ¡HAY ALGUNAS QUE ESTÁN MUY BIEN! ¡SÓLO PORQUE NO ME ESTÉ RIENDO EN VOZ ALTA NO SIGNIFICA QUE NO ME GUSTEN!
NO HAY ESPACIO PARA ÉL EN ESTE CÓMIC. PERO BÚSCALE EN LA SIGUIENTE ENTREGA. ¡ES TODO UN ESPECTÁCULO!
HISTORIETAS SOBRE ENFERMEDADES Y ANCIANOS

EXTRACTO

GUIÓN DE HARVEY PEKAR
DIBUJO DE R. CRUMB

FREDDY NOS VISITA el fin de SEMANA
GUIÓN DE HARVEY PEKAR
DIBUJO DE R.CRUMB
©1980 POR HARVEY PEKAR
R-RING!
MIERDA. YA LO COJO YO.
¿DIGA?
¡HOLA, HARVEY, SOY FREDDY! ¡ACABO DE LLEGAR DE BROOKLYN!
¿AH, SÍ? ¿DÓNDE ESTÁS AHORA?
ESTOY EN CASA DE UN CHICO, SHELDON, UN EX ESTUDIANTE DE RABINO QUE SALÍA CON MI HERMANA.
TRAS UNOS MINUTOS DE CONVERSACIÓN...
...ASÍ QUE... EH... ME PASARÉ MAÑANA A VERTE, ¿VALE?
¡SEGURO QUE A LA HORA DE CENAR!
SÍ, BUENO, ES UNA BUENA HORA.
¿QUIÉN ERA, CARIÑO?
ERA FREDDY. ACABA DE LLEGAR DE BROOKLYN.
...
QUÉ BIEN. HACE TIEMPO QUE NO OS VEIS.
SÍ, ES UNO DE MIS MEJORES AMIGOS. PERO NO ES FÁCIL DE TRATAR.
...
ES UNA ESPECIE DE GORRÓN. AHORA TIENE UN SUELDO DECENTE, VIVE CON SU CHICA Y COMPARTE GASTOS CON ELLA. ¡PERO SEGURO QUE INTENTA SACARTE TODO LO QUE PUEDE!
ADEMÁS, NO TIENE SENTIDO DE LA MESURA. LLEGARÁ A TU CASA Y, MIENTRAS SE ENCUENTRE EN ELLA, ARRASARÁ TU NEVERA Y ARMARÁ TANTO FOLLÓN QUE LOS VECINOS TERMINARÁN LOCOS.
ME ALEGRA QUE ESTÉ EN CASA DE OTRO, PORQUE NO LE DEJARÍA QUEDARSE AQUÍ NI HARTO DE VINO. ME SENTIRÍA CULPABLE, PERO DE ESO NI HABLAR.
AL DÍA SIGUIENTE, A LAS 17:45...
¡LO SABÍA! ¡AHÍ ESTÁ FREDDY, JUSTO ANTES DE CENAR!
BUZZZT!

¡HARVEY! ¡¿CÓMO TE VA?!
¡HOLA, FREDDY! ¡NO GRITES TANTO! ¿VALE? ESTE PASILLO HACE ECO.
VEO QUE LLEGAS A TIEMPO PARA LA CENA. NO HAS CAMBIADO.
JE, JE... BUENO, ¿QUÉ PUEDO DECIR? ME BUSCO LA VIDA. VAMOS, HARVEY, SÉ UN POCO HOSPITALARIO... ¡HE VENIDO DESDE NUEVA YORK PARA VERTE!
DESPUÉS DE LA CENA, DISCUTEN SOBRE VARIOS TEMAS, COMO EL BÉISBOL...
LO DIGO A TODO EL MUNDO QUE LOS METS TIENEN EL MEJOR EQUIPO DE BÉISBOL, SÓLO QUE SUS JUGADORES ESTÁN EN OTROS EQUIPOS: MATLACK ESTÁ EN TEXAS, KINGMAN CON LOS CUBS, RYAN EN CALIFORNIA...
... SEAVER EN CINCINNATTI... Y OTIS Y KOOSMAN YA NO ESTÁN. SE PASARON AL ENEMIGO... ¡AH, EL BÉISBOL DE NUEVA YORK NO HA SIDO LO MISMO DESDE QUE SE MARCHÓ DODJUH!
...Y SU FAMILIA...
EL TÍO ESE, SHELDON... LO SUYO CON MI HERMANA NUNCA LLEGÓ A FUNCIONAR. ANDA UN POCO AMARGADO AL RESPECTO ...
LA CONVESACIÓN GIRÓ ALREDEDOR DE MORT, UNO DE LOS HERMANOS DE FREDDY, UN ABOGADO QUE DOS AÑOS ATRÁS SE HABÍA TRASLADADO A FÉNIX PARA ABRIR SU PROPIO BUFETE. HARVEY Y MORT HABÍAN TRABAJADO EN LA MISMA AGENCIA.
HACE POCO LO VI EN NUEVA YORK. SU MATRIMONIO VA MAL. SU ESPOSA PESA 130 KILOS Y ES ABURRIDA. YA NO SIENTEN PASIÓN EL UNO POR EL OTRO, EXCEPTO QUIZÁ UN APASIONADO DESPRECIO...
ME DIJO QUE, ANTES DE LARGARSE, HABÍA TENIDO UN LÍO CON UNA ASISTENTE SOCIAL DE AQUÍ. DE HECHO, ELLA AÚN TRABAJA EN LO TUYO. VIAJA AL OESTE DE VEZ EN CUANDO PARA VERLE. DICE QUE LOS DOS SE QUIEREN MUCHO.
SE ESTÁ VOLVIENDO LOCO PORQUE NO SABE QUÉ HACER. LE GUSTARÍA DEJAR A SU ESPOSA, PERO TIENE DOS HIJOS. VISITA A UN PSIQUIATRA TRES VECES POR SEMANA. ...
¿Y SU ESPOSA SABE TODO ESTO? SI SE DIVORCIA, LE QUITARÁ HASTA EL ÚLTIMO CENTAVO, ESO SEGURO.
SÍ, FIJO. Y LO SABE TODO, PERO PREFIERE SEGUIR CASADA... AL FIN Y AL CABO, ÉL AHORA ES ABOGADO Y GANA MUCHA PASTA. PARA ELLA ES UN CHOLLO. QUERÍA CASARSE PARA SER RICA.
¿TE HA DICHO ALGO MÁS SOBRE ESA ASISTENTE SOCIAL? ¿CÓMO LA DESCRIBE? ...
SÍ. SE LLAMA SHARON Y ES...
¡UN MOMENTO! ¿SHARON? CONOZCO A UNA ASISTENTE SOCIAL QUE SE LLAMA SHARON Y QUE ENCAJA PERFECTAMENTE CON LA DESCRIPCIÓN. PERO, ¿QUÉ VIO EN ELLA TU HERMANO?
ES MUY ACTIVA. VA DE MOCHILERA Y TAL. ES ECOLOGISTA Y SE INTERESA POR TODAS ESAS COSAS. TU HERMANO SÓLO SE PREOCUPA POR GANAR DINERO. SU IDEA DEL EJERCICIO CONSISTE EN VER UN PARTIDO DE RUGBY POR LA TELE.

ESTÁ ENGORDANDO. COMPRA ROPA CARA, PERO IGUALMENTE PARECE UN MENDIGO. ¿POR QUÉ QUERRÍA ELLA LIARSE CON ÉL?
¿QUIÉN SABE? ¿POR DINERO?
CUESTA CREERLO... PERO QUIZÁ LA COSA VAYA POR AHÍ. HAY UN MONTÓN DE CHICAS QUE NO SE CONSIDERAN INTERESADAS PORQUE NO LE PIDEN PASTA A SU HOMBRE COMO SI FUERAN PUTAS, PERO LES GUSTA QUE LES COMPREN COSAS. ADEMÁS, LES GUSTA EL PRESTIGIO QUE DA UN ABOGADO. AUNQUE ME CUESTA CREER BASÁNDOME EN LO QUE DICES, QUE SEA ELLA.
OYE, SIENTO CURIOSIDAD... ¿ME LA SEÑALARÍAS SI FUERA A TU OFICINA? NO QUIERO HABLAR CON ELLA, SÓLO ECHARLE UN VISTAZO.
SÍ. DÉJATE CAER MAÑANA SOBRE LAS 14.30. TE DIRÉ QUIÉN ES.
PASA A LA SALA DE ESPERA Y SIÉNTATE. SALDRÉ CADA CINCO MINUTOS.
LA TARDE SIGUIENTE...
OYE, HARVEY, UN TIPO PREGUNTA POR TI... DICE QUE ES UNA EMERGENCIA.
¿AH, SÍ? ¡GRACIAS, YA ME IMAGINO QUIÉN ES!
¡FREDDY! ¿POR QUÉ LE DICES A LA GENTE QUE SE TRATA DE UNA EMERGENCIA? ¿NO TE DIJE QUE TE SENTARAS Y ME ESPERASES?
LO SÉ, LO SÉ, PERO NO QUERÍA PERDER TODO EL DÍA... SOY UN TÍO OCUPADO.
¿DÓNDE ESTÁ LA CHICA QUE TIENE A MI HERMANO EN UN PUÑO? ¡QUIERO VERLA!
ESTÁ BIEN, ESTÁ BIEN, PERO CÁLLATE ¿VALE? NO QUIERO QUE PIENSE QUE LA ESPÍO... ...
VEN CONMIGO...
TRABAJAS CON UN MONTÓN DE TÍAS BUENAS, ¿EH? ...
¡CÁLLATE! ¿QUIERES? ...
¿QUÉ HE DICHO? ¿QUÉ HE DICHO?
¡EH, MIRA! AHÍ ESTÁ... ...
OYE, NO ESTÁ NADA MAL...
¡DEMASIADO BUENA PARA TU HERMANO, ESO SEGURO! ¡CUESTA IMAGINAR LO QUE VE EN ÉL!

VALE, YA LA HAS VISTO... TENGO QUE VOLVER A MI TRABAJO, ESTOY OCUPADO. HABLAREMOS DESPUÉS.
VALE, TE LLAMARÉ.
CHICO, NO ENTIENDO LO DE TU HERMANO CON SHARON. CREÍA QUE LA CONOCÍA, PERO PARECE SER QUE NO...
¿QUÉ QUIERES QUE TE DIGA? SERÁ POR LA PASTA.
ESA TARDE, HARVEY SE SIENTE CANSADO. SÓLO QUIERE RELAJARSE, PERO...
BUZZZIT
¡OTRA VEZ NO!
SEGURO QUE ES FREDDY, QUE VIENE A CENAR...
¿CÓMO LO SABES?
¡PORQUE ES LA HORA DE CENAR! ¡CRÉEME, CONOZCO A FREDDY!
Y TIENE RAZÓN...
¿OTRA VEZ INVITÁNDOTE A CENAR?
NO, SÓLO PASABA POR EL BARRIO... ¡VAMOS, TÍO, NO SEAS CASCARRABIAS! HE VENIDO DESDE NUEVA YORK PARA VERTE ...
ESTÁ BIEN, ESTÁ BIEN. PUEDO HACERTE UN SÁNDWICH DE QUESO CALIENTE...
¿SIGNIFICA ESO QUE ME INVITAS A CENAR, HARVEY? ...
AL DÍA SIGUIENTE, EN EL TRABAJO...
¡HARVEY!
¡FREDDY! ¿QUÉ COJONES?
OYE, NECESITO AYUDA... ¡EL TIPO ESE, SHELDON, ME HA ECHADO! ¡AYÚDAME A ENCONTRAR UN SITIO DONDE QUEDARME!
¿POR QUÉ TE HA ECHADO? ...
BUENO, DICE QUE LLEGAN UNOS INVITADOS CON LOS QUE SE HABÍA COMPROMETIDO, PERO ESA NO ES LA RAZÓN... ES PORQUE AÚN NO HA DIGERIDO LO DE MI HERMANA Y LO PAGA CONMIGO.
¡LE DIJE A ELLA QUE SE LIBRASE DE ÉL!
¡BUENO, PUES EN MI CASA NO TE VAS A QUEDAR, ESO SEGURO!
LO SÉ, LO SÉ, ERES UN HOMBRE CASADO ... PERO DAME EL TELÉFONO DE GENTE CON LA QUE PUEDA QUEDARME. A ALGUIEN CONOCERÁS ERES UN HOMBRE RESPETADO EN ESTA COMUNIDAD.

¿QUÉ TAL WILLIS?
NO, NO ME GUSTA. TIENE ONCE GATOS...
¿Y?
AYER ESTUVE TRES HORAS EN SU CASA Y APENAS PUDE SOPORTARLO... ¡LES TENGO ALERGIA!
VALE. ¿Y ED, EL POETA?
OH, SÍ. ME ACUERDO DE ÉL. ¿TIENES SU TELÉFONO?
A PROPÓSITO, ESTA NOCHE CENO EN CASA DE MI PRIMO. ASÍ QUE NO TIENES DE QUÉ PREOCUPARTE.
¿POR QUÉ NO TE QUEDAS CON ÉL?
NAH ..VIVE DEMASIADO LEJOS... ADEMÁS, EL TÍO ES DEMASIADO RECTO. NO ME SIENTO CÓMODO CON ÉL.
ERES UN BUEN TIPO, HARVEY... MAÑANA OS INVITO A CENAR A TU ESPOSA Y A TI.
CHORRADAS... ¡ERES DEMASIADO TACAÑO!
¡NO, LO DIGO EN SERIO!
LA NOCHE SIGUIENTE, DURANTE LA CENA, HARVEY RECIBE UNA LLAMADA
¿QUÉ PASA, FREDDY?
OYE, VAMOS AL GRANO. OS PAGO UN BOCATA A TU MUJER Y A TI.
PERO... ¡SI YA ESTAMOS CENANDO!
¡BUENO, PUES GUARDAD LA CENA EN LA NEVERA Y BAJAD! ¡SERÁ UN PLACER INVITAROS A ALGO!
TE HE DICHO QUE YA ESTOY CENANDO... ¿Y SI ME DAS LA PASTA QUE TE IBAS A GASTAR? ¡ACEPTO 3 PAVOS EN METÁLICO!
¡NO PUEDO DARTE DINERO! ¡VA CONTRA MIS PRINCIPIOS!
VALE, BUENO... ¿QUÉ TAL SI TE GASTAS LOS 3 PAVOS EN EL COLMADO?
¡DE ACUERDO, PERO VENTE CONMIGO!
VALE, NOS VEMOS DELANTE DEL TOMMY'S DENTRO DE 45 MINUTOS... ¡Y NOS PAGAS LA COMIDA! ¿EH?
¡HASTA AHORA!
ERA FREDDY. QUIERE QUE NOS VEAMOS EN LA ESQUINA. DICE QUE PIENSA PAGARNOS LA CENA... ¡ESO HAY QUE VERLO!

CUARENTA Y CINCO MINUTOS DESPUES.
¡VENGA! ¡VAMOS DE COMPRAS!
¡UN MOMENTO, UN MOMENTO! NO PUEDO DARTE ESE DINERO... ¿QUÉ HARÁS POR MÍ A CAMBIO?
¿LO VES? ¡YA SE HA ARREPENTIDO! ¡SABÍA QUE NO SOLTARÍA UN DURO!
MIRA, DISCUTÁMOSLO, NEGOCIEMOS... ESCUCHA, TENGO QUE PEDIRTE ALGO... NECESITO UN SITIO DONDE DORMIR . . .
¿NO TE DIGO? ¡SABÍA QUE TENÍAS OTRO MOTIVO PARA QUERER QUE NOS VIÉRAMOS! ¿QUÉ PASÓ CON TODA LA GENTE A LA QUE LLAMASTE AYER?
TODOS HAN PASADO DE MÍ... TODOS ME DIERON EXCUSAS IDIOTAS...
¿DÓNDE ESTÁS AHORA?
OH, VOLVÍ A CASA DE SHELDON. LE DIJE QUE HABÍA PERDIDO EL AUTOBÚS... INSISTIÓ EN QUE ME QUEDASE UNA NOCHE MÁS, NO HABÍA NINGÚN INVITADO... PERO ESTA MAÑANA ME HE ENCONTRADO UNA NOTA DICIENDO QUE TENGO QUE IRME DEFINITIVAMENTE.
¿SABES UNA COSA? TODO EL TIEMPO QUE PASÉ ALLÍ LA NEVERA ESTABA VACÍA, PERO CUANDO VOLVÍ, CUANDO ÉL PENSABA QUE YA ME HABÍA IDO, LA HABÍA LLENADO... ESTA MAÑANA, CUANDO SE HA IDO, HE SAQUEADO UN MONTÓN DE COMIDA... ¡ESO LE ENSEÑARÁ A MENTIRME!
¿CÓMO ESTÁS, HARVEY?
¡OH, MUY BIEN!
¿CÓMO LA VENTA DE TUS CÓMICS?
NO TAN BIEN... AUNQUE ESPERO QUE EL PRÓXIMO VAYA MEJOR . . .
MIRA, HARVEY, ¡LO QUE NECESITAS ES HACER UN CÓMIC DIRIGIDO A UN PÚBLICO MÁS AMPLIO!
¿POR QUÉ ESCRIBES SIEMPRE SOBRE ASUNTOS LOCALISTAS? A LA GENTE DE NUEVA YORK NO LE INTERESA LO QUE PASA EN COVENTRY O EN KINSMAN... ¡TIENES QUE ESCRIBIR SOBRE COSAS DE IMPORTANCIA NACIONAL O INTERNACIONAL!

NO SÉ... PUEDES ESCRIBIR SOBRE COSAS LOCALES Y TENER UN ATRACTIVO UNIVERSAL... MIRA SINCLAIR LEWIS. ESCRIBIÓ SOBRE GOPHER PRAIRIE Y GANÓ UN PREMIO NOBEL...
CIERTO... SINCLAIR LEWIS FUE UN ESCRITOR MUY POPULAR.
ERA UN HIJO DE PUTA ARROGANTE, PERO UN ESCRITOR GENIAL... ME GUSTÓ MUCHO "EL FUEGO Y LA PALABRA". GANÓ UN PREMIO PULITZER, ¿VERDAD? ¿O FUE EL PREMIO NOBEL?
EY, FREDDY, MIRA QUIÉN VIENE...
¡MORRIS! ¿CÓMO TE VA?
¿QUÉ HACES AQUÍ, FREDDY? ¿CUÁNDO HAS LLEGADO?
HACE UNOS DÍAS. ESTOY DE VACACIONES EN CLEVELAND...
PERO ME TRATAN MUY MAL... NECESITO UN LUGAR DONDE PASAR LA NOCHE. ¿PUEDO QUEDARME CONTIGO? ME IRÉ MAÑANA...
CLARO... NADIE TE SOPORTA, ¿EH?
¿Y TÚ, HARVEY? SE SUPONE QUE FREDDY ES TU AMIGO...
¡CONMIGO NO SE QUEDA! ¡QUE ME CONDENEN SI DEJO QUE SE QUEDE EN MI BARRIO!
¿DÓNDE VIVES AHORA?
¿TIENES UN BOLI? TE HARÉ UN MAPA...
TENEMOS QUE IRNOS... NOS VEMOS LUEGO, ¿VALE?
¡VAMOS, CARIÑO!
¿POR QUÉ NOS VAMOS? ¿NO QUIERES DESPEDIRTE DE FREDDY?
NO... SI SEGUIMOS AQUÍ MÁS TIEMPO, ME PEDIRÁ OTRO FAVOR O ME METERÁ EN ALGÚN LÍO...
OH, VAMOS, AL MENOS DESPÍDETE DE ÉL... ES TU AMIGO Y LO ESTÁS ABANDONANDO. YO NO LE HARÍA ESO A UN AMIGO MÍO..
TÚ NO TIENES AMIGOS COMO ÉL... ¡SÉ LO QUE ME HAGO!

¡EH, HARVEY! ¡ESPERA UN MOMENTO! ¿ADONDE VAS?
¡QUÉDATE, TE INVITO A UN HELADO! ...
NO QUIERO UN HELADO... ADEMÁS, YA VALE DE QUEDARTE CONMIGO... ¡NO PIENSAS SOLTAR UN DURO! ¿NO IBAS A COMPRARNOS COMIDA? ...
ESTÁ BIEN, TOMA UN DÓLAR... ¡ASÍ NO PODRÁS DECIR QUE NO TE HE DADO NADA!
1.00$
¡GRACIAS!
OYE, ENVÍAME UNA COPIA DE TU PRÓXIMO TRABAJO... ¡ME SENTÍ INSULTADO AL NO APARECER EN EL ÚLTIMO!
CLARO... PERO NO TE SIENTAS INSULTADO, TÍO... ¡HAY MUCHA GENTE QUE NO APARECIÓ!
¡SACARLE UN DÓLAR CUESTA UN MONTÓN DE TRABAJO!
FIN

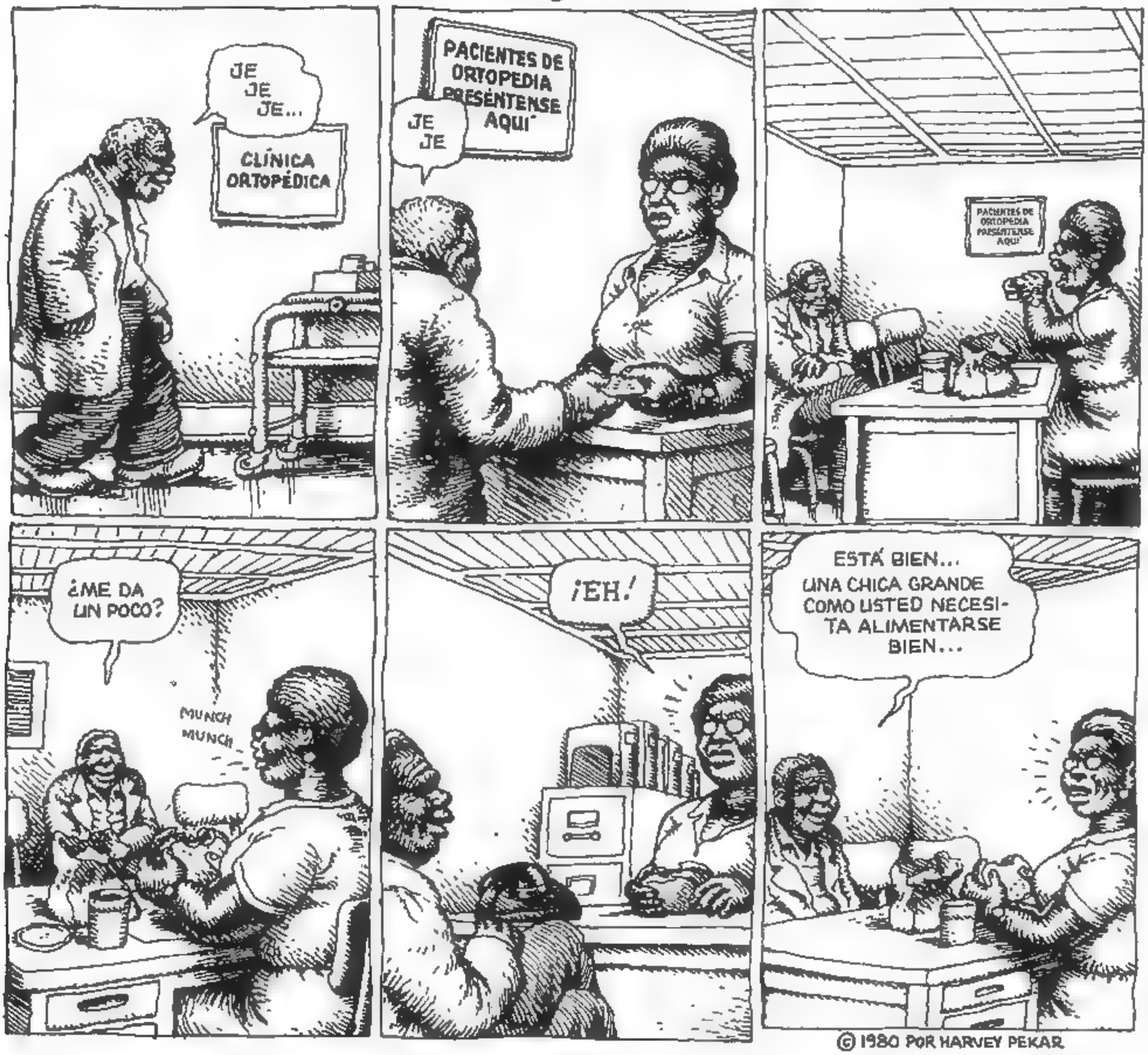
Diversión en el hospital

GUIÓN DE HARVEY PEKAR
DIBUJO DE R.CRUMB

©1980 POR HARVEY PEKAR

Diversión en el hospital Nº 2

GUIÓN DE HARVEY PEKAR
DIBUJO DE R.CRUMB



© 1980 POR HARVEY PEKAR

VOX POPULI

GUIÓN DE HARVEY PEKAR
DIBUJO DE R. CRUMB

SIN TÍTULO

GUIÓN DE HARVEY PEKAR
DIBUJO DE R. CRUMB

*EL NOMBRE DE LA BANDA PROCEDE DEL JUEGO FONÉTICO ENTRE *BEAT* (RITMO) Y *BEETLE* (ESCARABAJO). (NDE)

Un cumplido
GUIÓN DE HARVEY PEKAR
DIBUJO DE R.CRUMB
©1982 por Harvey Pekar
¿SIEMPRE TE COMPRAS ROPA DE SEGUNDA MANO? BIEN HECHO. CON TODA ESA INFLACIÓN UN DÓLAR NO TE DA PARA NADA. ESTÁ BIEN AHORRAR MIENTRAS PUEDAS...
¿CUÁNTO TE HA COSTADO ESA ROPA?
LOS PANTALONES ME COSTARON 2.50 $. ES MÁS DE LO QUE SUELO PAGAR, PERO ESTABAN CASI NUEVOS.. ¡LA CAMISA ME COSTÓ MEDIO DÓLAR Y LOS ZAPATOS UN CUARTO DE DÓLAR!
¡PARECE QUE VENGAS DE UNA JUERGA, HARVEY!
¡ESTÁ MUY BIEN! ¡EL CHICO **SABE** CÓMO GASTAR SU DINERO!

FIN

RABINO MILAGROSO
UNA HISTORIA DEL DOCTOR GESUNDHEIT
GUIÓN DE HARVEY PEKAR
DIBUJO DE R. CRUMB
TENGO UN CHISTE QUE PUEDES UTILIZAR EN TUS HISTORIETAS...
ADELANTE, ME ENCANTAN LOS CHISTES BUENOS.
DOCTOR JUDÍO AUSTRIACO SOFISTICADO
EN UN PEQUEÑO PUEBLO DEL SUR DE POLONIA, HABÍA DOS GRUPOS DE JUDÍOS. CADA GRUPO TENÍA SU PROPIO RABINO MILAGROSO, Y SOLÍAN DISCUTIR LOS UNOS CON LOS OTROS ACERCA DE CUAL ERA MEJOR RABINO...
UN HOMBRE ESTABA HABLANDO SOBRE LAS HAZAÑAS DE SU RABINO Y DECÍA: "LA SEMANA PASADA, DURANTE EL SABBATH, NUESTRO RABINO VIO A UN HOMBRE EN UN PORTAL, FUMANDO UN CIGARRO. SE ENFURECIÓ, ASÍ QUE SE DIJO: '¡HARÉ QUE LA CASA SE LE CAIGA SOBRE LA CABEZA!'"
PERO, ENTONCES, EL RABINO PENSÓ: "¿Y SI EN ESA CASA VIVE GENTE JUSTA QUE TAMBIÉN MUERE?"... ASÍ QUE AL FINAL DEJÓ LA CASA INTACTA Y HOY DÍA AÚN PUEDES VERLA. LA CASA NO SE DERRUMBÓ... ¿NO ES ESO UN MILAGRO?
¡JUA, JUA! ¿LO PILLAS?
PERDÓN, DOCTOR, PERO... ¿ES USTED EL MÉDICO QUE ME SALVÓ LA VIDA HACE UN AÑO?
?

NO, LO SIENTO, NO SOY YO...
NO HA SALVADO NINGUNA VIDA EN AÑOS.
BUENO, ES QUE AQUEL MÉDICO TENÍA SU ESTATURA Y EL PELO BLANCO, Y UNAS GAFAS COMO LAS SUYAS, POR ESO PENSÉ QUE...
NO, SE EQUIVOCA, SEÑOR... NO PUEDO APUNTARME EL MÉRITO POR ESO.
EN REALIDAD, NI SIQUIERA ES MÉDICO... ¡ES UN CÓMICO!
PUES HUBIERA JURADO QUE... CLARO QUE ESTABA MEDIO ANESTESIADO. ASÍ QUE...
EN FIN. TENGO OTRA HISTORIA QUE...

FIN

Los Maggie (Una historia oral)
GUIÓN DE HARVEY PEKAR DIBUJO DE R. CRUMB
©1982 por HARVEY PEKAR
¡AH, POR FIN LE TENGO ARRINCONADO! OIGA, HÁBLEME OTRA VEZ DE LOS MAGGIE...¡TENGO LÁPIZ Y PAPEL, TOMARÉ NOTA DE TODO!
¡MÁS TE VALE! FUE UNO DE LOS FENÓMENOS MÁS IMPORTANTES EN CLEVELAND DURANTE LOS AÑOS 30...
DURANTE LA DEPRESIÓN, LOS MAGGIE VENDÍAN LINOLEO, TAMBIÉN LLAMADO MAGNÓLEO, A LOS POBRES: INMIGRANTES, NEGROS, GRANJEROS ...TENÍAN EL LINÓLEO EN UN ALMACÉN, EN LA CALLE 117 CON KINSMAN, PROPIEDAD DE LOS HERMANOS GOLDBERG... ZULÚ GOLDBERG Y SUS HERMANOS...
¿ZULÚ GOLDBERG? ¿SE LLAMABA ASÍ? ¿CÓMO SE LLAMABAN SUS HERMANOS? ¿GROUCHO, CHICO HARPO Y ZEPPO?
OYE...¿VAS A ESCUCHARME O PREFIERES EXHIBIR TU ESTÚPIDO SENTIDO DEL HUMOR?
PERDÓN, PERDÓN... SIGA.
HABÍA MIEMBROS DE LOS MAGGIE DE TODAS LAS EDADES, DE LOS DIECIOCHO EN ADELANTE...LOS JÓVENES SE RELACIONABAN CON LOS VIEJOS Y ASÍ APRENDÍAN EL OFICIO...ERAN LUFTMENSCHEN.
TODOS ERAN JUDÍOS?
SÍ, TODOS ERAN JUDÍOS... ERAN UNOS ESTAFADORES. TENÍAN UN MODUS OPERANDI SECRETO.
COMPRABAN UN ROLLO DE LINÓNEO POR OCHO DÓLARES Y LO VENDÍAN POR VEINTIOCHO O TREINTA Y OCHO. ¡UNA MUJER PODÍA COMPRAR LO MISMO EN LA MAY COMPANY POR DIEZ DÓLARES!
SOLÍAN RONDAR POR UNA TIENDA DE DELICATESSEN TURCA. SIEMPRE ESTABAN ALLÍ, JUGANDO A LAS CARTAS... DESDE ALLÍ IBAN AL HIPÓDROMO, O A CASAS DE JUEGO COMO EL CLUB HEDGES O EL CLUB THOMAS ...

TODOS ERAN NERVIOSOS, IRRITABLES... DISCUTÍAN CONSTANTEMENTE UNOS CON OTROS POR PEQUEÑAS TONTERÍAS COMO SI FUERAN CRÍOS.
LOS LLAMABAN LOS MAGGIE PORQUE SE DIRIGÍAN A TODAS SUS CLIENTAS LLAMÁNDOLAS "MAGGIE"...
¿TENÍA ALGO QUE VER ESE NOMBRE CON LO DEL "MAGNÓLEO"? DICE USTED QUE TAMBIÉN LLAMABAN ASÍ AL LINÓLEO...
YO NO HE DICHO ESO. ¿DE DÓNDE LO HAS SACADO?
¡UN MOMENTO! ¡SÍ QUE LO HA DICHO! ¿POR QUÉ LO NIEGA? ¿ES QUE TIENE USTED QUE SER DESHONESTO CUANDO HABLA DE HOMBRES DESHONESTOS?
¿POR QUÉ NO? ¡HASTA SÓCRATES ERA DESHONESTO!
¿SÓCRATES? ¿QUÉ TIENE QUE VER CON ESTO?
SÓCRATES DIJO QUE TODOS LOS HOMBRES SON DESHONESTOS... ASÍ QUE ÉL TAMBIÉN LO ERA.
AHÍ LO TENÉIS, AMIGOS ... YA LO SABÉIS TODO SOBRE LOS MAGGIE Y, DE PASO, UN POCO SOBRE SÓCRATES...
SÓCRATES
FIN

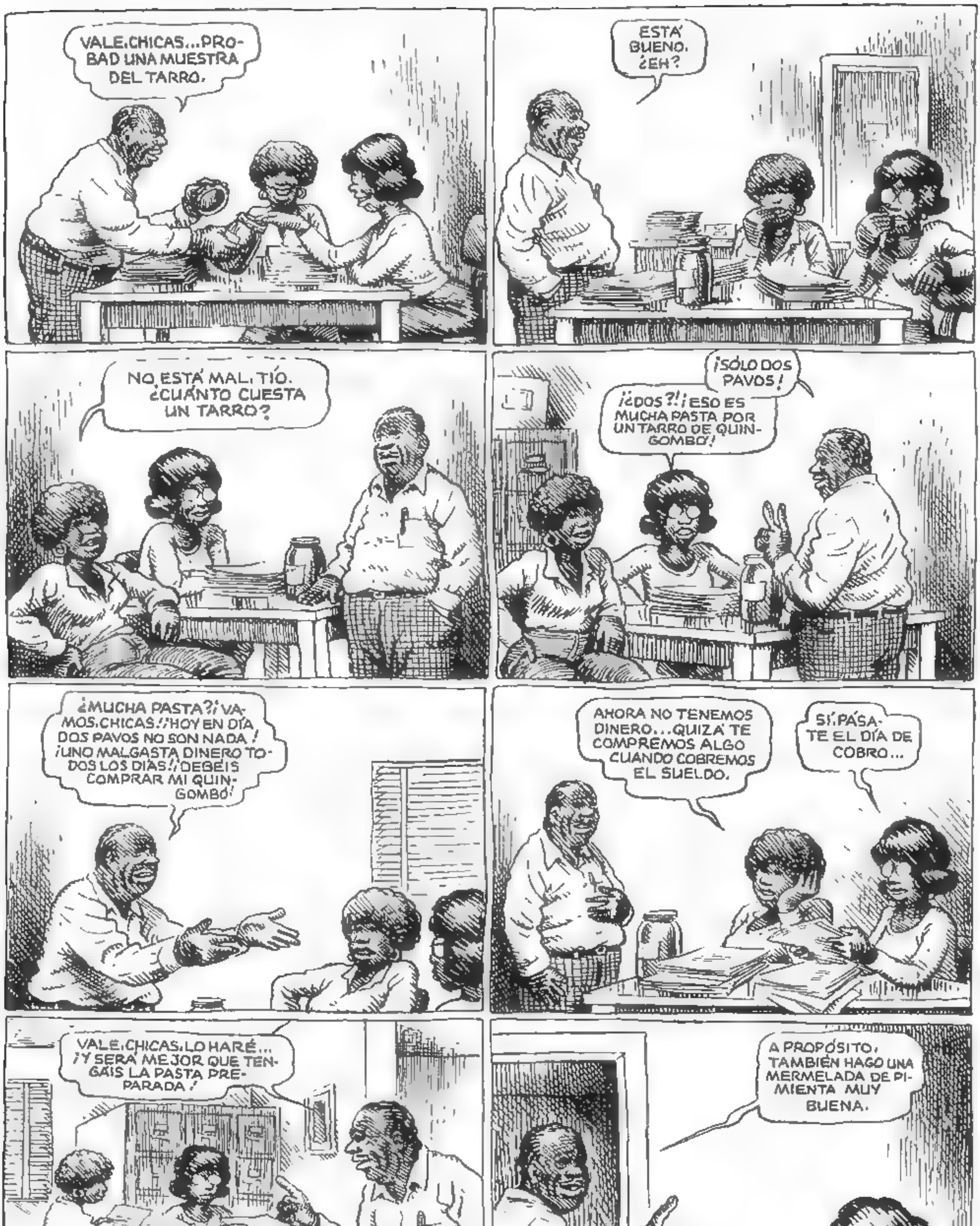
La última cena

GUIÓN DE HARVEY PEKAR
DIBUJO DE R CRUMB
©1983 por Harvey Pekar

FIN

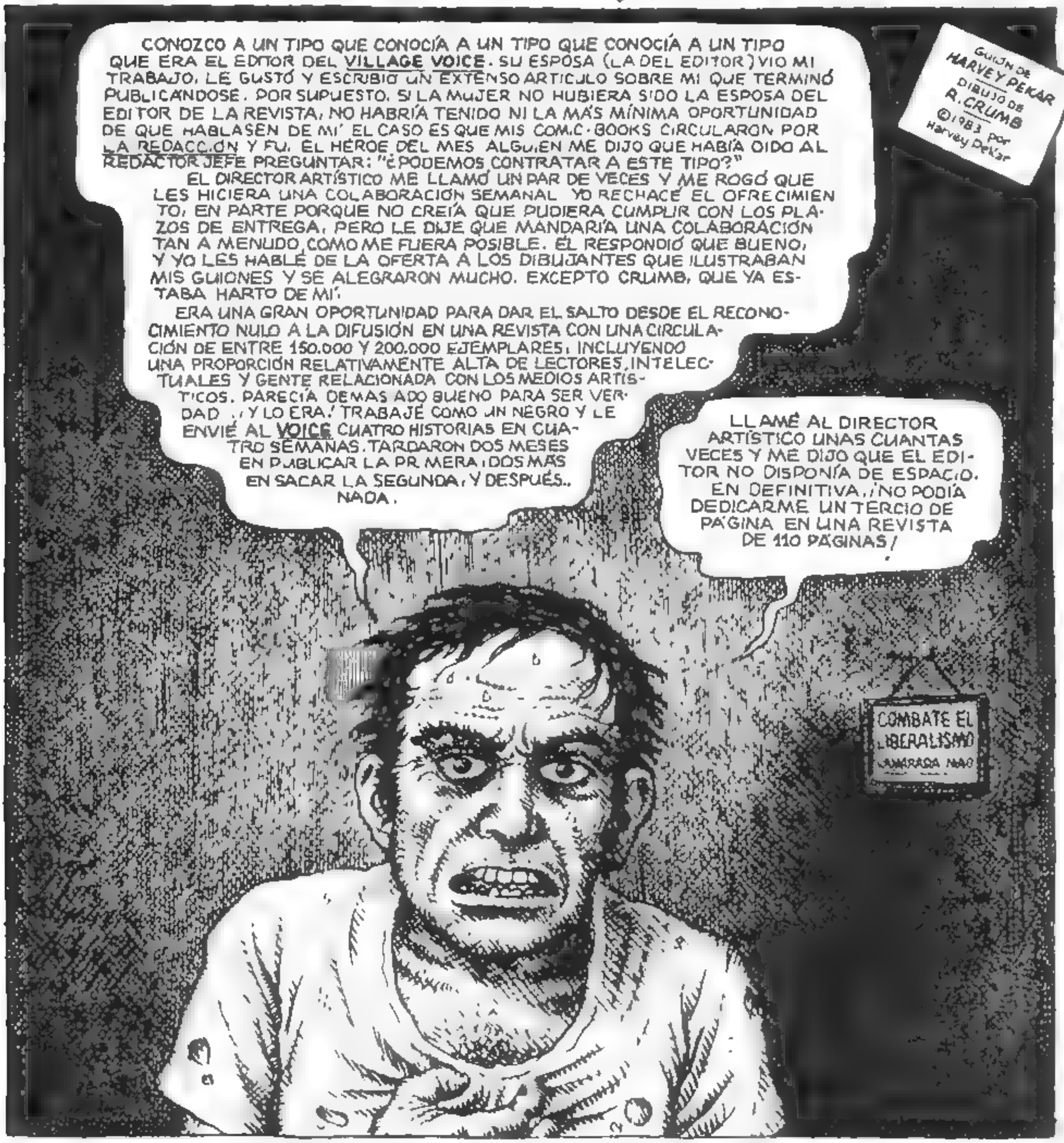
Quingombó (Quimbombó) En conserva
GUIÓN DE HARVEY PEKAR
DIBUJO DE R. CRUMB
©1983 por HARVEY PEKAR
ENTENDIDO. ME ENCARGARÉ DE ESO MAÑANA...
OYE, NO QUERRÁS COMPRAR MÁS, ¿VERDAD?
¡OH, NO, GRACIAS!... AÚN NO HE TERMINADO EL PRIMER TARRO... AUNQUE SON DELICIOSOS.
¿Y VOSOTRAS, JOVENCITAS? ¿NO QUERÉIS COMPRAR UN TARRO DEL QUINGOMBÓ EN VINAGRE DE LA ABUELA?
¿QUINGOMBÓ...? ¿QUÉ ES ESO?
QUIERE DECIR QUIMBOMBÓ, NENA, YA SABES LO QUE ES EL QUIMBOMBÓ.
¡OH, QUIMBOMBÓ! ESO CAMBIA LAS COSAS, YA SÉ LO QUE ES EL QUIMBOMBÓ...
ME GUSTA EL QUIMBOMBÓ, PERO NUNCA LO HE COMIDO EN VINAGRE...
¿A QUÉ SABE? ¿TIENE BUEN SABOR?
BUENO, PREGUNTADLE A LA SRA. REYNOLDS, ME HA COMPRADO ALGUNOS Y YA LA HABÉIS OÍDO: ES DELICIOSO...

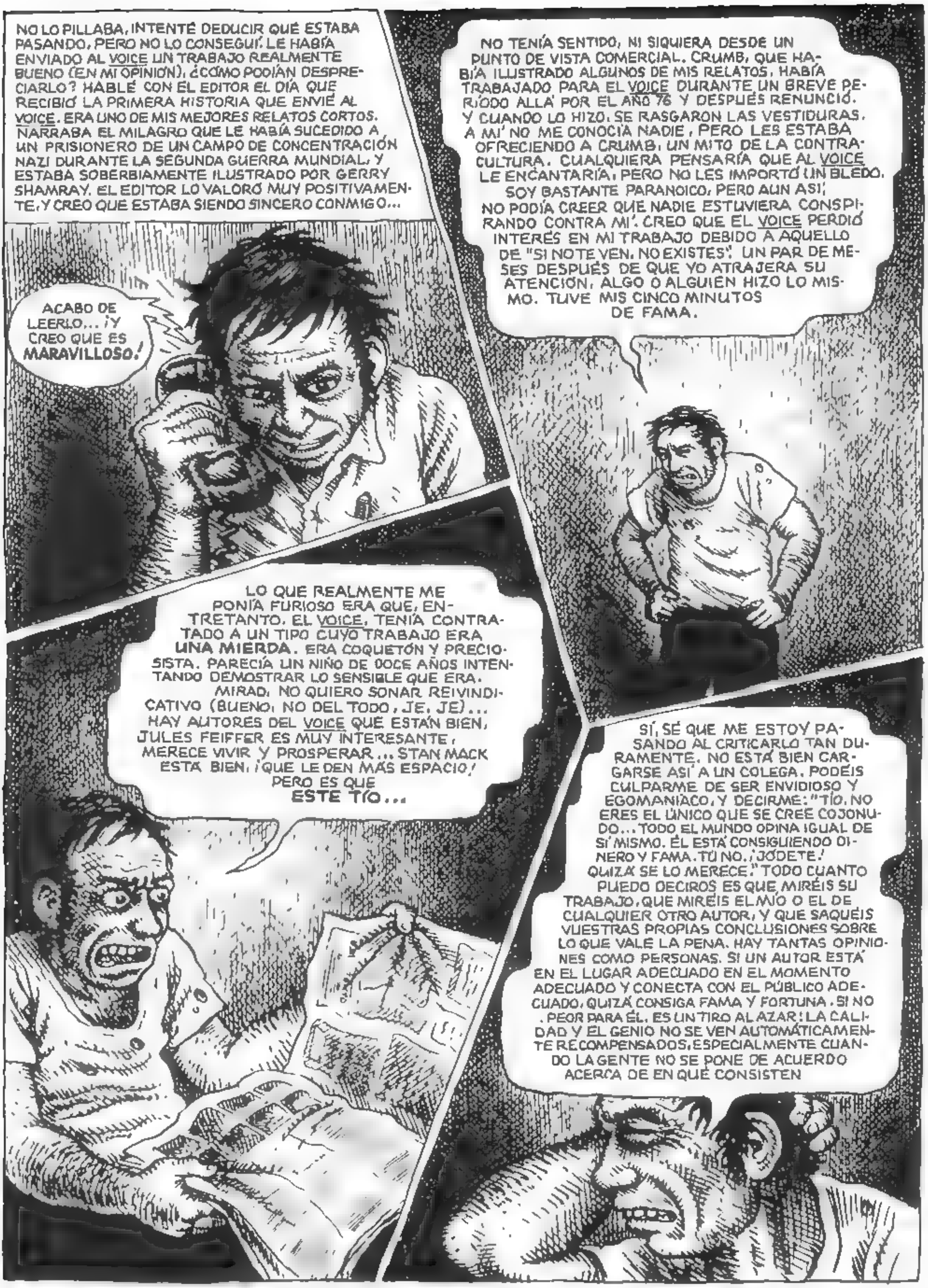
HABÉIS VISTO "RAÍCES", ¿NO?
SÍ. YO LA VI...
¿RECORDÁIS EL CHICO AFRICANO, KUNTA KINTE? BUENO, PUES EL QUIMBOMBÓ EN VINAGRE PROVIENE DE UNA RECETA AFRICANA DE SU ABUELA... ¡DE LA ABUELA KINTE! ...
NO PUEDO CREERLO... ¡MENUDA TROLA NOS ACABAS DE SOLTAR!
¡NO, EN SERIO! ¡ES UNA PLANTA SORPRENDENTE Y MUY BENEFICIOSA PARA LA SALUD!
¿EH? ¿DE QUÉ CLASE DE BENEFICIOS ESTAMOS HABLANDO?
BUENO, LE VENDÍ UN TARRO A UNA MUJER QUE PENSABA QUE NO PODÍA TENER HIJOS... Y DOS MESES DESPUÉS, ME DIJO QUE ESTABA EMBARAZADA.
EH... ¿Y CÓMO LO CONSIGUIÓ?
BUENO... EL QUINGOMBÓ DEBIÓ DE ABRIR ALGO.
PERO, TÍO, ¿QUÉ NOS ESTÁS CONTANDO? ¡NO PUEDES TENER HIJOS SOLO POR COMER QUINGOMBÓ!
DANOS UN POCO DE TU QUINGOMBÓ, TÍO... SI ESTÁ BUENO, QUIZÁ TE COMPREMOS.

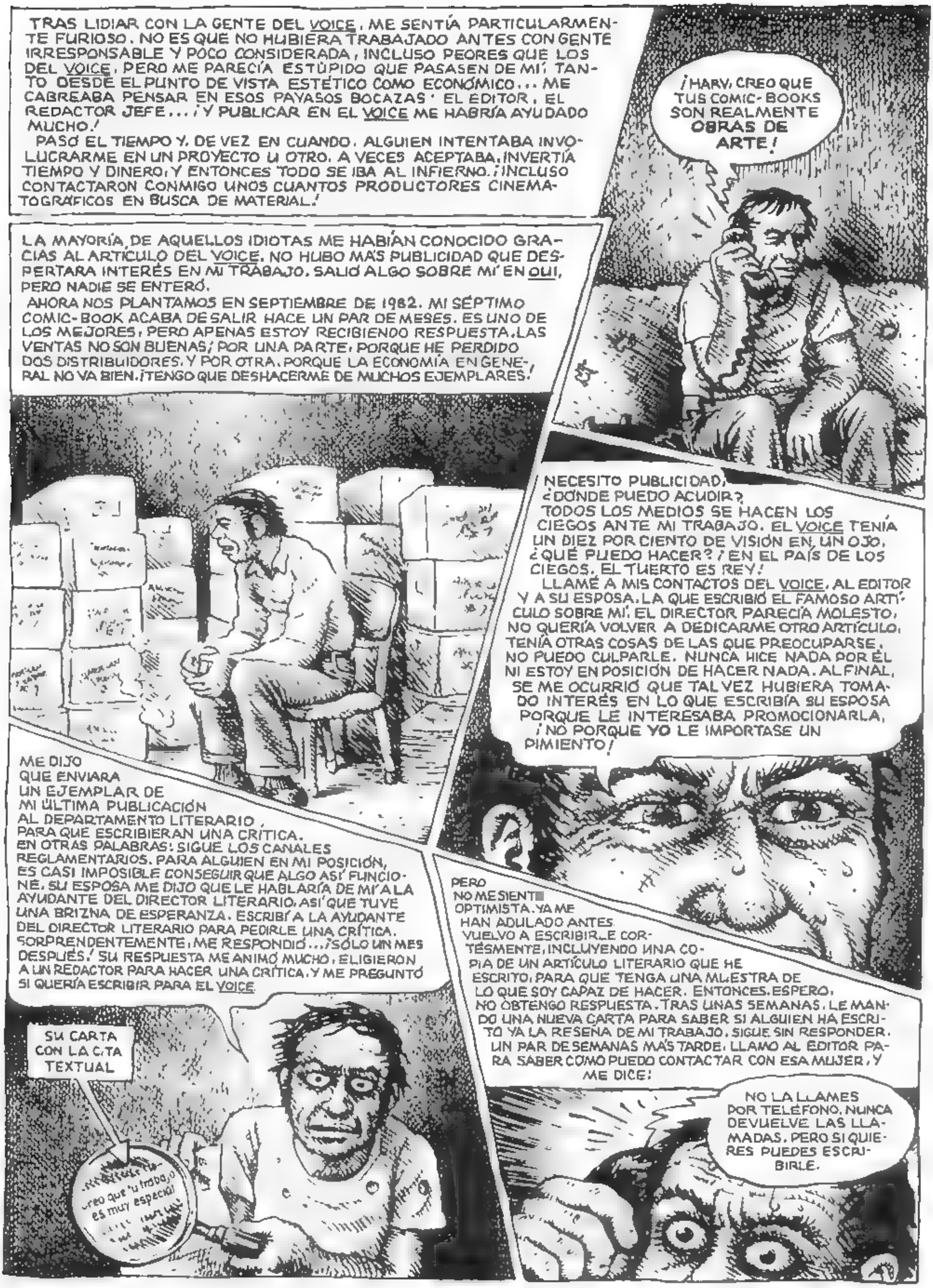


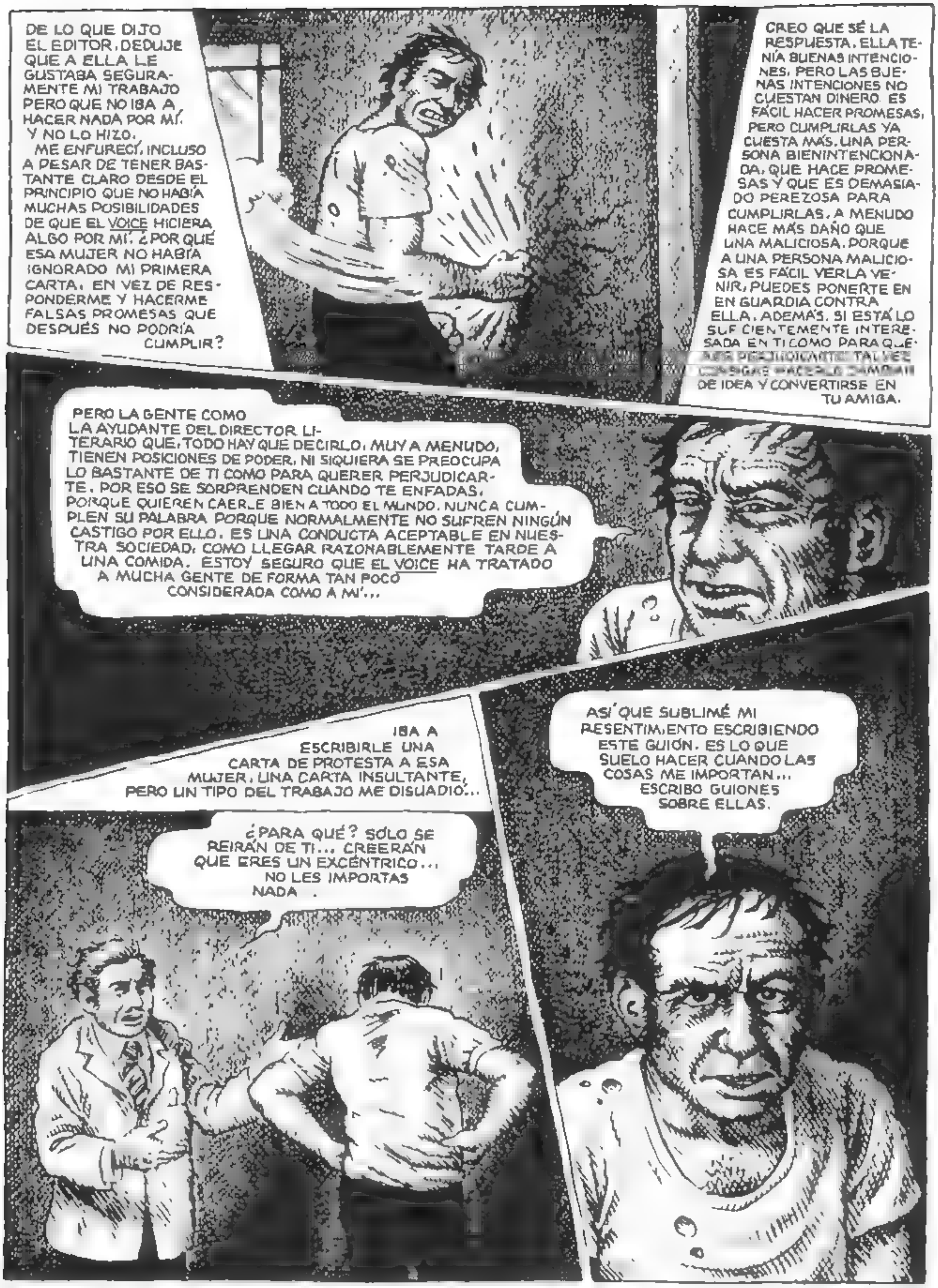
VALE, CHICAS... PROBAD UNA MUESTRA DEL TARRO.
ESTÁ BUENO, ¿EH?
NO ESTÁ MAL, TÍO. ¿CUÁNTO CUESTA UN TARRO?
¡SÓLO DOS PAVOS!
¡¿DOS?! ¡ESO ES MUCHA PASTA POR UN TARRO DE QUINGOMBÓ!
¿MUCHA PASTA?¡ VAMOS, CHICAS! ¡HOY EN DÍA DOS PAVOS NO SON NADA! ¡UNO MALGASTA DINERO TODOS LOS DÍAS! ¡DEBÉIS COMPRAR MI QUINGOMBÓ!
AHORA NO TENEMOS DINERO... QUIZÁ TE COMPREMOS ALGO CUANDO COBREMOS EL SUELDO.
SÍ, ¡PÁSATE EL DÍA DE COBRO...
VALE, CHICAS, LO HARÉ... ¡Y SERÁ MEJOR QUE TENGÁIS LA PASTA PREPARADA!
A PROPÓSITO, TAMBIÉN HAGO UNA MERMELADA DE PIMIENTA MUY BUENA.
FIN

AMERICAN SPLENDOR
ATACA A LOS MEDIOS

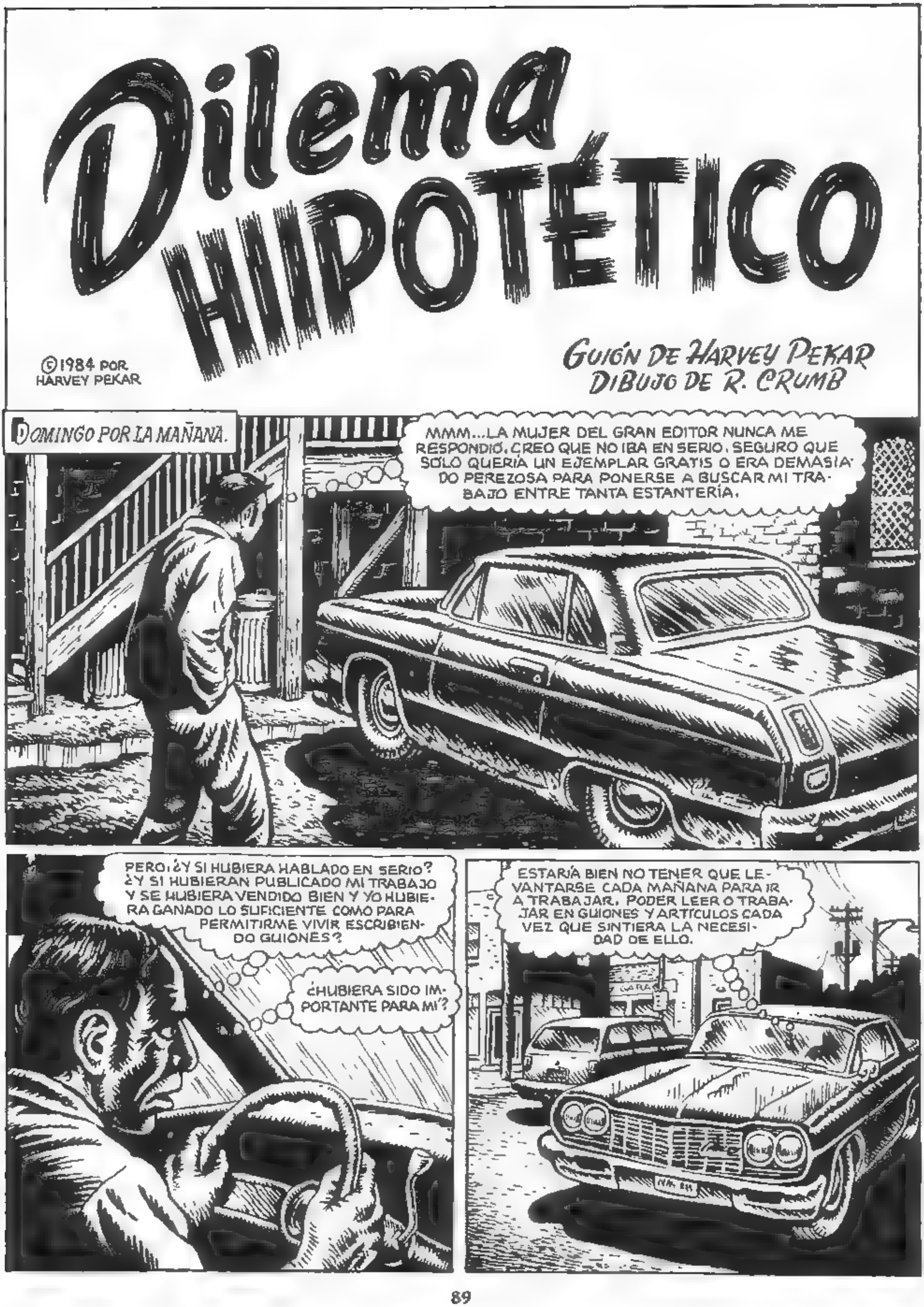



NO LO PILLABA, INTENTÉ DEDUCIR QUÉ ESTABA PASANDO, PERO NO LO CONSEGUÍ. LE HABÍA ENVIADO AL VOICE UN TRABAJO REALMENTE BUENO (EN MI OPINIÓN). ¿CÓMO PODÍAN DESPRECIARLO? HABLÉ CON EL EDITOR EL DÍA QUE RECIBIÓ LA PRIMERA HISTORIA QUE ENVIÉ AL VOICE. ERA UNO DE MIS MEJORES RELATOS CORTOS. NARRABA EL MILAGRO QUE LE HABÍA SUCEDIDO A UN PRISIONERO DE UN CAMPO DE CONCENTRACIÓN NAZI DURANTE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL, Y ESTABA SOBERBIAMENTE ILUSTRADO POR GERRY SHAMRAY. EL EDITOR LO VALORÓ MUY POSITIVAMENTE, Y CREO QUE ESTABA SIENDO SINCERO CONMIGO...
ACABO DE LEERLO... ¡Y CREO QUE ES MARAVILLOSO!
NO TENÍA SENTIDO, NI SIQUIERA DESDE UN PUNTO DE VISTA COMERCIAL. CRUMB, QUE HABÍA ILUSTRADO ALGUNOS DE MIS RELATOS, HABÍA TRABAJADO PARA EL VOICE DURANTE UN BREVE PERIODO ALLÁ POR EL AÑO 76 Y DESPUÉS RENUNCIÓ. Y CUANDO LO HIZO, SE RASGARON LAS VESTIDURAS. A MÍ NO ME CONOCÍA NADIE, PERO LES ESTABA OFRECIENDO A CRUMB, UN MITO DE LA CONTRACULTURA. CUALQUIERA PENSARÍA QUE AL VOICE LE ENCANTARÍA, PERO NO LES IMPORTÓ UN BLEDO. SOY BASTANTE PARANOICO, PERO AUN ASÍ, NO PODÍA CREER QUE NADIE ESTUVIERA CONSPIRANDO CONTRA MÍ. CREO QUE EL VOICE PERDIÓ INTERÉS EN MI TRABAJO DEBIDO A AQUELLO DE "SI NO TE VEN, NO EXISTES". UN PAR DE MESES DESPUÉS DE QUE YO ATRAJERA SU ATENCIÓN, ALGO O ALGUIEN HIZO LO MISMO. TUVE MIS CINCO MINUTOS DE FAMA.
LO QUE REALMENTE ME PONÍA FURIOSO ERA QUE, ENTRETANTO, EL VOICE, TENÍA CONTRATADO A UN TIPO CUYO TRABAJO ERA UNA MIERDA. ERA COQUETÓN Y PRECIOSISTA. PARECÍA UN NIÑO DE DOCE AÑOS INTENTANDO DEMOSTRAR LO SENSIBLE QUE ERA. MIRAD, NO QUIERO SONAR REIVINDICATIVO (BUENO, NO DEL TODO, JE, JE)... HAY AUTORES DEL VOICE QUE ESTÁN BIEN. JULES FEIFFER ES MUY INTERESANTE, MERECE VIVIR Y PROSPERAR... STAN MACK ESTÁ BIEN. ¡QUE LE DEN MÁS ESPACIO! PERO ES QUE ESTE TÍO...
SÍ, SÉ QUE ME ESTOY PASANDO AL CRITICARLO TAN DURAMENTE. NO ESTÁ BIEN CARGARSE ASÍ A UN COLEGA. PODÉIS CULPARME DE SER ENVIDIOSO Y EGOMANÍACO, Y DECIRME: "TÍO, NO ERES EL ÚNICO QUE SE CREE COJONUDO... TODO EL MUNDO OPINA IGUAL DE SÍ MISMO. ÉL ESTÁ CONSIGUIENDO DINERO Y FAMA. TÚ NO. ¡JÓDETE! QUIZÁ SE LO MERECE." TODO CUANTO PUEDO DECIROS ES QUE MIRÉIS SU TRABAJO, QUE MIRÉIS EL MÍO O EL DE CUALQUIER OTRO AUTOR, Y QUE SAQUÉIS VUESTRAS PROPIAS CONCLUSIONES SOBRE LO QUE VALE LA PENA. HAY TANTAS OPINIONES COMO PERSONAS. SI UN AUTOR ESTÁ EN EL LUGAR ADECUADO EN EL MOMENTO ADECUADO Y CONECTA CON EL PÚBLICO ADECUADO, QUIZÁ CONSIGA FAMA Y FORTUNA. SI NO, PEOR PARA ÉL. ES UN TIRO AL AZAR. LA CALIDAD Y EL GENIO NO SE VEN AUTOMÁTICAMENTE RECOMPENSADOS, ESPECIALMENTE CUANDO LA GENTE NO SE PONE DE ACUERDO ACERCA DE EN QUÉ CONSISTEN


TRAS LIDIAR CON LA GENTE DEL VOICE, ME SENTÍA PARTICULARMENTE FURIOSO. NO ES QUE NO HUBIERA TRABAJADO ANTES CON GENTE IRRESPONSABLE Y POCO CONSIDERADA, INCLUSO PEORES QUE LOS DEL VOICE, PERO ME PARECÍA ESTÚPIDO QUE PASASEN DE MÍ, TANTO DESDE EL PUNTO DE VISTA ESTÉTICO COMO ECONÓMICO... ME CABREABA PENSAR EN ESOS PAYASOS BOCAZAS: EL EDITOR, EL REDACTOR JEFE... ¡Y PUBLICAR EN EL VOICE ME HABRÍA AYUDADO MUCHO!
PASÓ EL TIEMPO Y, DE VEZ EN CUANDO, ALGUIEN INTENTABA INVOLUCRARME EN UN PROYECTO U OTRO. A VECES ACEPTABA, INVERTÍA TIEMPO Y DINERO, Y ENTONCES TODO SE IBA AL INFIERNO. ¡INCLUSO CONTACTARON CONMIGO UNOS CUANTOS PRODUCTORES CINEMATOGRÁFICOS EN BUSCA DE MATERIAL!
¡HARV, CREO QUE TUS COMIC-BOOKS SON REALMENTE OBRAS DE ARTE!
LA MAYORÍA DE AQUELLOS IDIOTAS ME HABÍAN CONOCIDO GRACIAS AL ARTÍCULO DEL VOICE. NO HUBO MÁS PUBLICIDAD QUE DESPERTARA INTERÉS EN MI TRABAJO. SALIÓ ALGO SOBRE MÍ EN OUI, PERO NADIE SE ENTERÓ.
AHORA NOS PLANTAMOS EN SEPTIEMBRE DE 1982. MI SÉPTIMO COMIC-BOOK ACABA DE SALIR HACE UN PAR DE MESES. ES UNO DE LOS MEJORES, PERO APENAS ESTOY RECIBIENDO RESPUESTA. LAS VENTAS NO SON BUENAS, POR UNA PARTE, PORQUE HE PERDIDO DOS DISTRIBUIDORES, Y POR OTRA, PORQUE LA ECONOMÍA EN GENERAL NO VA BIEN. ¡TENGO QUE DESHACERME DE MUCHOS EJEMPLARES!
NECESITO PUBLICIDAD. ¿DÓNDE PUEDO ACUDIR? TODOS LOS MEDIOS SE HACEN LOS CIEGOS ANTE MI TRABAJO. EL VOICE TENÍA UN DIEZ POR CIENTO DE VISIÓN EN UN OJO. ¿QUÉ PUEDO HACER? ¡EN EL PAÍS DE LOS CIEGOS, EL TUERTO ES REY!
LLAMÉ A MIS CONTACTOS DEL VOICE, AL EDITOR Y A SU ESPOSA, LA QUE ESCRIBIÓ EL FAMOSO ARTÍCULO SOBRE MÍ. EL DIRECTOR PARECÍA MOLESTO, NO QUERÍA VOLVER A DEDICARME OTRO ARTÍCULO, TENÍA OTRAS COSAS DE LAS QUE PREOCUPARSE. NO PUEDO CULPARLE. NUNCA HICE NADA POR ÉL NI ESTOY EN POSICIÓN DE HACER NADA. AL FINAL, SE ME OCURRIÓ QUE TAL VEZ HUBIERA TOMADO INTERÉS EN LO QUE ESCRIBÍA SU ESPOSA PORQUE LE INTERESABA PROMOCIONARLA, ¡NO PORQUE YO LE IMPORTASE UN PIMIENTO!
ME DIJO QUE ENVIARA UN EJEMPLAR DE MI ÚLTIMA PUBLICACIÓN AL DEPARTAMENTO LITERARIO, PARA QUE ESCRIBIERAN UNA CRÍTICA. EN OTRAS PALABRAS: SIGUE LOS CANALES REGLAMENTARIOS. PARA ALGUIEN EN MI POSICIÓN, ES CASI IMPOSIBLE CONSEGUIR QUE ALGO ASÍ FUNCIONE. SU ESPOSA ME DIJO QUE LE HABLARÍA DE MÍ A LA AYUDANTE DEL DIRECTOR LITERARIO, ASÍ QUE TUVE UNA BRIZNA DE ESPERANZA. ESCRIBÍ A LA AYUDANTE DEL DIRECTOR LITERARIO PARA PEDIRLE UNA CRÍTICA. SORPRENDENTEMENTE, ME RESPONDIÓ... ¡SÓLO UN MES DESPUÉS! SU RESPUESTA ME ANIMÓ MUCHO. ELIGIERON A UN REDACTOR PARA HACER UNA CRÍTICA, Y ME PREGUNTÓ SI QUERÍA ESCRIBIR PARA EL VOICE.
PERO NO ME SIENTO OPTIMISTA. YA ME HAN ADULADO ANTES. VUELVO A ESCRIBIRLE CORTÉSMENTE, INCLUYENDO UNA COPIA DE UN ARTÍCULO LITERARIO QUE HE ESCRITO, PARA QUE TENGA UNA MUESTRA DE LO QUE SOY CAPAZ DE HACER. ENTONCES, ESPERO. NO OBTENGO RESPUESTA. TRAS UNAS SEMANAS, LE MANDO UNA NUEVA CARTA PARA SABER SI ALGUIEN HA ESCRITO YA LA RESEÑA DE MI TRABAJO. SIGUE SIN RESPONDER. UN PAR DE SEMANAS MÁS TARDE, LLAMO AL EDITOR PARA SABER CÓMO PUEDO CONTACTAR CON ESA MUJER, Y ME DICE:
SU CARTA CON LA CITA TEXTUAL
creo que tu trabajo es muy especial
NO LA LLAMES POR TELÉFONO. NUNCA DEVUELVE LAS LLAMADAS. PERO SI QUIERES PUEDES ESCRIBIRLE.


DE LO QUE DIJO EL EDITOR, DEDUJE QUE A ELLA LE GUSTABA SEGURAMENTE MI TRABAJO PERO QUE NO IBA A HACER NADA POR MÍ. Y NO LO HIZO.
ME ENFURECÍ, INCLUSO A PESAR DE TENER BASTANTE CLARO DESDE EL PRINCIPIO QUE NO HABÍA MUCHAS POSIBILIDADES DE QUE EL VOICE HICIERA ALGO POR MÍ. ¿POR QUÉ ESA MUJER NO HABÍA IGNORADO MI PRIMERA CARTA, EN VEZ DE RESPONDERME Y HACERME FALSAS PROMESAS QUE DESPUÉS NO PODRÍA CUMPLIR?
CREO QUE SÉ LA RESPUESTA. ELLA TENÍA BUENAS INTENCIONES, PERO LAS BUENAS INTENCIONES NO CUESTAN DINERO. ES FÁCIL HACER PROMESAS, PERO CUMPLIRLAS YA CUESTA MÁS. UNA PERSONA BIENINTENCIONADA, QUE HACE PROMESAS Y QUE ES DEMASIADO PEREZOSA PARA CUMPLIRLAS, A MENUDO HACE MÁS DAÑO QUE UNA MALICIOSA, PORQUE A UNA PERSONA MALICIOSA ES FÁCIL VERLA VENIR, PUEDES PONERTE EN EN GUARDIA CONTRA ELLA. ADEMÁS, SI ESTÁ LO SUFICIENTEMENTE INTERESADA EN TI COMO PARA QUE PERJUDICARTE, TAL VEZ CONSIGAS HACERLA CAMBIAR DE IDEA Y CONVERTIRSE EN TU AMIGA.
PERO LA GENTE COMO LA AYUDANTE DEL DIRECTOR LITERARIO QUE, TODO HAY QUE DECIRLO, MUY A MENUDO, TIENEN POSICIONES DE PODER, NI SIQUIERA SE PREOCUPA LO BASTANTE DE TI COMO PARA QUERER PERJUDICARTE. POR ESO SE SORPRENDEN CUANDO TE ENFADAS, PORQUE QUIEREN CAERLE BIEN A TODO EL MUNDO. NUNCA CUMPLEN SU PALABRA PORQUE NORMALMENTE NO SUFREN NINGÚN CASTIGO POR ELLO. ES UNA CONDUCTA ACEPTABLE EN NUESTRA SOCIEDAD, COMO LLEGAR RAZONABLEMENTE TARDE A UNA COMIDA. ESTOY SEGURO QUE EL VOICE HA TRATADO A MUCHA GENTE DE FORMA TAN POCO CONSIDERADA COMO A MÍ...
IBA A ESCRIBIRLE UNA CARTA DE PROTESTA A ESA MUJER, UNA CARTA INSULTANTE, PERO UN TIPO DEL TRABAJO ME DISUADIÓ...
¿PARA QUÉ? SÓLO SE REIRÁN DE TI... CREERÁN QUE ERES UN EXCÉNTRICO... NO LES IMPORTAS NADA.
ASÍ QUE SUBLIMÉ MI RESENTIMIENTO ESCRIBIENDO ESTE GUIÓN. ES LO QUE SUELO HACER CUANDO LAS COSAS ME IMPORTAN... ESCRIBO GUIONES SOBRE ELLAS.

FIN

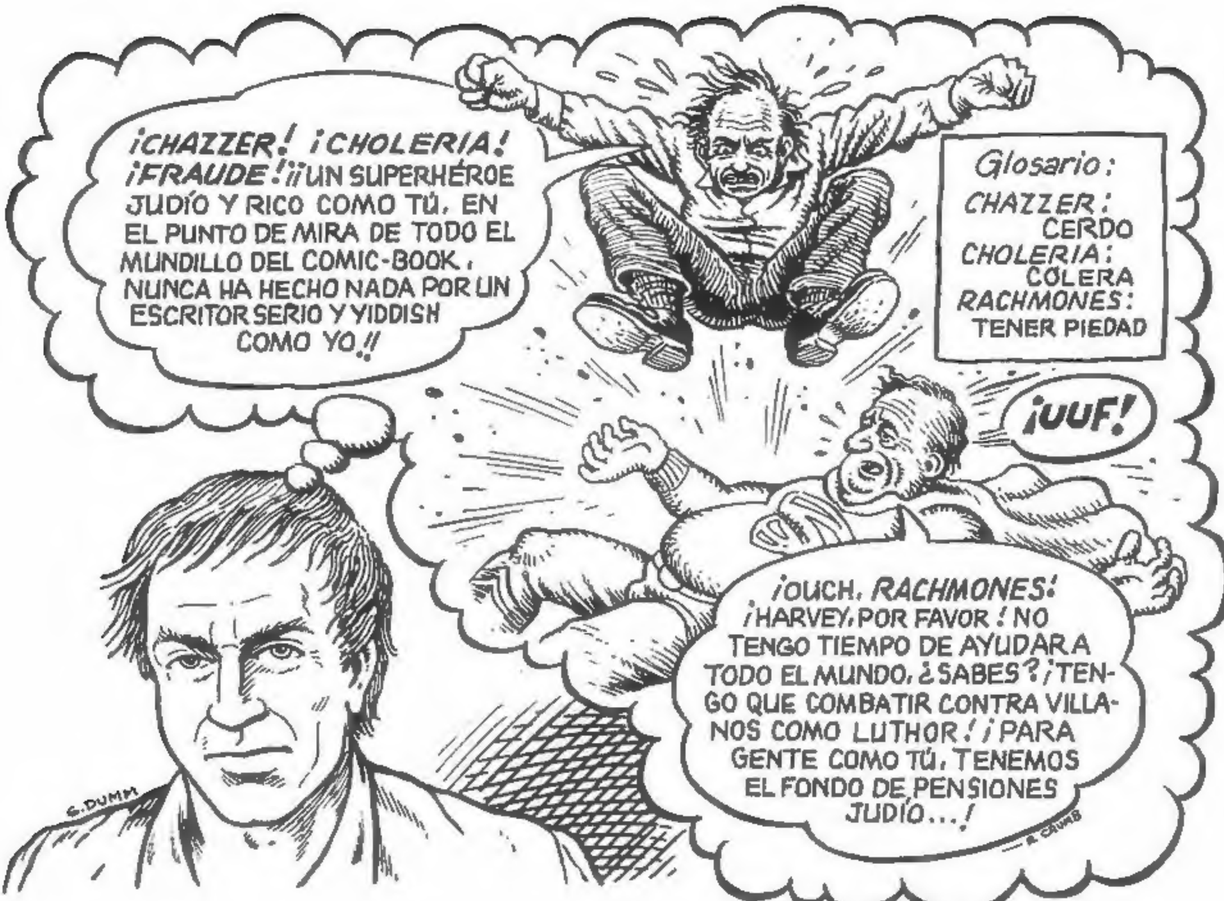

Dilema HIPOTÉTICO
©1984 POR HARVEY PEKAR
GUIÓN DE HARVEY PEKAR
DIBUJO DE R. CRUMB
DOMINGO POR LA MAÑANA.
MMM...LA MUJER DEL GRAN EDITOR NUNCA ME RESPONDIÓ. CREO QUE NO IBA EN SERIO. SEGURO QUE SÓLO QUERÍA UN EJEMPLAR GRATIS O ERA DEMASIADO PEREZOSA PARA PONERSE A BUSCAR MI TRABAJO ENTRE TANTA ESTANTERÍA.
PERO, ¿Y SI HUBIERA HABLADO EN SERIO? ¿Y SI HUBIERAN PUBLICADO MI TRABAJO Y SE HUBIERA VENDIDO BIEN Y YO HUBIERA GANADO LO SUFICIENTE COMO PARA PERMITIRME VIVIR ESCRIBIENDO GUIONES?
¿HUBIERA SIDO IMPORTANTE PARA MÍ?
ESTARÍA BIEN NO TENER QUE LEVANTARSE CADA MAÑANA PARA IR A TRABAJAR. PODER LEER O TRABAJAR EN GUIONES Y ARTÍCULOS CADA VEZ QUE SINTIERA LA NECESIDAD DE ELLO.

CLARO QUE, EN ESE CASO, YA NO ESTARÍA EN LA LUCHA. VIVIRÍA EN UNA ESPECIE DE TORRE DE MARFIL, VIENDO PASAR LA VIDA EN VEZ DE FORMAR PARTE DE ELLA.
ESTARÍA ALIENADO, PERO NO TENDRÍA DERECHO A SENTIRME MAL POR ELLO. QUIERO DECIR, SERÍA UN AUTOR FAMOSO, ESTARÍA BIEN PAGADO... ¿QUÉ DERECHO TENDRÍA A QUEJARME DE NADA?
QUIZÁ MIS ESCRITOS SE RESENTIRÍAN. AHORA TENGO UN PUNTO DE VISTA ÚNICO... SOY UN ESCRITOR, PERO EN MUCHOS ASPECTOS TENGO UNA ÓPTICA DE CURRANTE. NO PODRÍA SER DE OTRA MANERA, PORQUE TODOS MIS TRABAJOS HAN SIDO DEL MONTÓN.
UN PAR DE PANECILLOS DE ESTOS...
AUNQUE QUIZÁ ESTÉ EXAGERANDO. MIENTRAS ESTÉ VIVO, SEGUIRÉ ESCRIBIENDO COSAS INTERESANTES SOBRE MIS ENCUENTROS CON GENTE INTERESANTE.
SI VIVIERA UNA VIDA DIFERENTE, SEGUIRÍA ESCRIBIENDO SOBRE ELLA.

PERO, ¿SEGUIRÍA SIENDO UNA VIDA TAN INTERESANTE? QUIZÁ SERÍA DEMASIADO SOSA . . .
PERO, COMO ME CONOZCO, SÉ QUE SIEMPRE ENCONTRARÍA ALGO SOBRE LO QUE ESCRIBIR. ¡AFRONTÉMOSLO, NO VOY A CONVERTIRME EN UN MEDIOCRE DE LA NOCHE A LA MAÑANA, PASE LO QUE PASE!
ABC auto Glass
OH, BUENO, NO SON MÁS QUE HIPÓTESIS. ESA MUJER NO ME LLAMÓ . . .
SNIFF
GAS
AUTO SERVICIO 1.03 $
¡AH, PAN RECIÉN HECHO!
FIN

"¡EL TRAAAAPERO!"
GUIÓN DE HARVEY PEKAR
DIBUJO DE R. CRUMB
©1987 por HARVEY PEKAR
SU PUNTO ÁLGIDO TUVO LUGAR DURANTE LOS AÑOS 20. TODO EL MUNDO RECONOCÍA EL GRITO –O RECLAMO– DE LOS TRAPEROS JUDÍOS: "¡EL TRAAAAPERO! ¡EL TRAAAAPERO!"
APÚNTALO 2 VECES.
"SENTADOS EN SU CARRETA, LÁTIGO EN MANO... ¡AQUELLO DABA MUCHO COLOR AL LUGAR!"
LA MAYORÍA DE LOS TRAPEROS, O "TRAPERROS" COMO SOLÍAN LLAMARSE A SÍ MISMOS, ERAN RUSOS O POLACOS, Y TENÍAN UN MARCADO ACENTO. SOLÍAN LLEVAR SUS CABALLOS Y SUS CARROS A LA ESQUINA DE LA 37 CON WOODLAND. FUE ANTES DE QUE TUVIERAN CAMIONES.
"IBAN A "ORRORRA" (AURORA) A RECOGER "MATERRIAL", "BATERRÍAS" Y COBRE. IBAN A LOS DELICATESSEN TURCOS Y FANFARRONEABAN SOBRE EL DINERO QUE HABÍAN GANADO".
DECÍAN QUE HABÍAN SACADO VEINTICINCO "DÓLARRES" EN EL BASURERO DE LA 55 OESTE. Y QUINCE MÁS EN "SCHMATES" (TRAPOS) Y PAPEL, QUE CONSEGUÍAN EN LA TIENDA DE LA 65 CON WOODLAND, DONDE LO PRENSABAN.
"SE ENORGULLECÍAN MUCHO DE PODER PEDIR CHOCOLATE, Y CARNE ENLATADA, Y BOCADILLOS DE SALAMI PARA TODO EL GRUPO EN LOS DELICATESSEN TURCOS. EL QUE SE GASTABA MÁS DINERO ERA EL MÁS RESPETADO."

*BIG FAT LOUDMOUTH VENDRÍA A SER ALGO ASÍ COMO "EL SUPERBOCAZAS".



"Escribí un guión sobre un tipo que me invitó a una convención de cómics sobre Superman, en Cleveland, mientras estaba en otra convención, la de San Diego. La mayor parte la dibujó Gary Dumm, pero Crumb contribuyó con la ilustración de dentro de este bocadillo. Me pareció que Crumb podría hacer un trabajo particularmente bueno, y lo hizo. Dibujé a Superman como un judío porque sus creadores, Jerry Siegel y Joe Schuster, eran, como yo, judíos de Cleveland."

DESDE LAS CALLES DE CLEVELAND LLEGA...
AMERICAN SPLENDOR
VIDA Y OBRA DE HARVEY PEKAR
LO QUE YO TE DIGA, IRV. SI HACE UN PAR DE AÑOS, CUANDO AÚN ERA UN ARCHIVISTA PRINGAO, ME LLEGAN A DECIR QUE "SNIF" "SNIF" –(PERDONAD, ES QUE TENGO ALERGIA)–...ME LLEGAN A DECIR QUE IBA A TERMINAR COMO INVITADO EN TU PROGRAMA Y BLA BLA ...
EN FIN, ¡SABÍA QUE LLEGARÍA MI HORA!
?
GUIONES DE:
HARVEY PEKAR
PRÓLOGO DE:
R. CRUMB
DIBUJOS DE:
KEVIN BROWN
GREGORY BUDGETT
R. CRUMB
GARY DUMM
GERRY SHAMRAY
CRUMB E PEKAR

DESDE LAS CALLES DE CLEVELAND LLEGA...
Más AMERICAN SPLENDOR
VIDA Y OBRA DE HARVEY PEKAR
¿QUÉ TAL LAS VENTAS DE TU TEBEO, HARV?
BIEN, SUPONGO... QUIERO DECIR, PROBABLE-MENTE NO PIERDA DINERO...
OH, NO SEAS MODESTO, HARVEY ...¡VAS A SER FAMOSO!
¡¡MPF!! ES COMO UN BARCO EN EL PUERTO...¡NE-CESITA CORTAR AMARRAS Y DEJARSE LLE-VAR POR LOS VIENTOS DEL DESTINO!
GUIONES DE: HARVEY PEKAR
DIBUJOS DE: GREGORY BUDGETT SEAN CARROLL SUE CAVEY R. CRUMB GARY DUMM VAL MAYERIK GERRY SHAMRAY
PEKAR & CRUMB